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kejutan sehingga akhirnya penulis dapat menuntaskan skripsi berjudul IDENTITAS 
ANAK INDONESIA DI MAJALAH (Analisis Wacana Konstruksi Identitas Anak 
Indonesia di Majalah Bobo Edisi Kemerdekaan Periode 1975 – 1992) sebagai syarat 
memeroleh gelar sarjana program studi Ilmu Komunikasi Universitas Sebelas 
Maret Surakarta.  
Penelitian ini dilatarbelakangi oleh pengaruh media massa yang tidak dapat 
dielakkan dalam konstruksi wacana identitas nasional suatu negara. Media massa 
melalui kapitalisme cetak turut menjadi agen bahasa aktif yang memperkenalkan 
dan mempropagandakan bahasa pada masyarakat. Bahasa-bahasa yang beredar dari 
media pada akhirnya menginternalisasi kesadaran berbahasa, membuat bahasa-
bahasa atau frasa tertentu menjadi sebuah kelumrahan yang tidak perlu ditanyakan 
lagi, termasuk sekali dalam bangunan wacana identitas nasional.  Kenyataannya, di 
balik kelumrahan itu ada negara yang mengonstruksi wacana identitas nasional 
secara hegemonis melalui bahasa dan simbol-simbol lain. Di sini, sebagaimana 
jamak terjadi di negara-negara lain, identitas nasional dianggap penting mula-mula 
diresapkan pada anak sehingga saat dewasa kelak, mereka bakal mau membela 
negara kapan pun diperlukan. Sebab itulah penulis terangsang melakukan penelitian 
pada peredaran frasa “anak Indonesia” di majalah Bobo edisi Hari Kemerdekaan 
periode 1975-1992 dan membongkar hegemoni negara atas wacana identitas 
keindonesiaan anak. 
Penelitian ini tidak akan selesai tanpa bantuan-bantuan berharga yang penulis 
terima dari banyak orang. Di sinilah setidaknya penulis memiliki satu-satunya 
otoritas untuk mengucap terima kasih yang tentu saja tidak akan bisa membayar 
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IDENTITAS ANAK INDONESIA DI MAJALAH. (Analisis Wacana 
Konstruksi Identitas Anak Indonesia di Majalah Bobo Edisi Hari 
Kemerdekaan Periode 1975 - 1992) 
 
Skripsi, Prodi Ilmu Komunikasi, Fakultas Ilmu Sosial dan Politik, Universitas 
Sebelas Maret Surakarta, 2017. 
 
Nasionalisme adalah salah satu proyek paling penting negara-bangsa. Negara-
bangsa senantiasa berupaya menciptakan sebentuk kultur negara sebagai identitas 
nasional agar dapat dibedakan dengan bangsa-bangsa lain. Nasionalisme sebagai 
proyek diwujudkan lewat berbagai propaganda sosial, ekonomi, politik, juga 
budaya dan menjadikan identitas kebangsaan sebagai sebuah kelumrahan. 
Pembentukan identitas kebangsaan pertama-tama dan paling fundamental tentu saja 
dilakukan pada anak-anak. Penelitian ini bertujuan mengetahui bagaimana 
nasionalisme dikonstruksi pada anak-anak di majalah anak Bobo. 
Jenis penelitian ini adalah penelitian kualitatif dengan pendekatan analisis 
wacana. Penelitian ini berfokus pada konstruksi wacana identitas keindonesiaan 
yang terdapat dalam pesan-pesan di majalah anak Bobo edisi Hari Kemerdekaan 
periode 1975-1992. Teknik analisis data yang digunakan adalah pendekatan analisis 
wacana Laclau dan Mouffe yang berfokus pada konsep identitas, antagonisme, dan 
hegemoni. Sumber data penelitian ini adalah majalah Bobo edisi Hari Kemerdekaan 
periode 1975-1992 dan literatur-literatur lain yang relevan dengan penelitian ini.  
Berdasarkan penelitian yang telah dilakukan, bentuk-bentuk identitas “anak 
Indonesia” dikonstruksi dalam tiga gagasan besar: bangsa, tanah air, dan negara. 
Pada tataran bangsa, anak Indonesia terbentuk oleh tautan  dengan masa lalu 
penjajahan, pahlawan yang telah gugur, dan peristiwa proklamasi. Tanah air 
dikonstruksi lewat pengertian geografis konsep wilayah kekuasaan Indonesia yang 
direpresentasikan peta, dan tanah air  dalam arti historis sebagai tanah tempat 
sejarah bangsa Indonesia terjadi. Wacana identitas anak Indonesia di majalah Bobo 
dikonstruksi dengan cara mengenalkan kembali bentuk-bentuk identitas yang 
sesungguhnya sudah diketahui oleh anak di sekolah untuk menegaskan identitas 
anak Indonesia dalam diri anak-anak. Corak khas Orde Baru juga tidak terpisahkan 
dalam bentuk-bentuk konstruksi wacana identitas anak Indonesia dan bagaimana 
wacana itu dikonstruksi di majalah Bobo. Akhirnya, anak Indonesia anak-anak yang 
mengakui kecintaan atas nama bangsa dan negaranya, untuk melanggengkan negara 
Orde Baru. 
Untuk membongkar konstruksi identitas anak Indonesia lebih, terutama yang 
dikonstruksi lewat media cetak anak, penelitian lanjutan dapat dilakukan dengan 
mengambil edisi-edisi di luar momen kenegaraan khusus. Penelitian pada momen 
keseharian akan lebih memperlihatkan bagaimana hegemoni negara terhadap 
identitas nasional merasuk ke dalam batin anak. 








INDONESIAN CHILDREN IDENTITY IN MAGAZINE. (A Discursive 
Construction Analysis of Indonesian Children National Identity on 
Independence Day Edition of Bobo Children Magazine 1975-1992 Period)  
Thesis, Communication Science, Faculty of Social and Politics, Universitas 
Sebelas Maret  Surakarta, 2016. 
Nationalism is one of the most important project of nation-states. The nation-
state strives to create the country's culture as a form of national identity to 
differentiate with other nations. Nationalism as the project is realized through 
various propaganda of social, economic, political, cultural and national identity 
made as a habitual action. The formation of national identity first and most 
fundamental is done on children. This study aims to find out how nationalism is 
constructed on children ind Indonesia on children's magazine Bobo.  
This type of research is a qualitative research with discourse analysis approach. 
This study focuses on the construction of the discourse of Indonesian identity 
contained in the Independence Day edition of  Bobo 1975-1992 period messages. 
Data analysis techniques used Laclau and Mouffe discourse analysis approach that 
focuses on the concept of identity, antagonism and hegemony. The data source of 
this research is the Independence Day edition of the Bobo magazine 1975-1992 
period and other literature that is relevant to this study. 
Based on research that has been done, the forms of Indonesian identity 
constructed on the identity of the children as "anak Indonesia" at least can be 
divided into three big ideas: the nation, the homeland, and the state. At the level of 
the nation, the children of Indonesia is formed by a link with the colonial past, 
heroes who have fallen, and Independens Day events. The homeland is constructed 
through a geographical sense, the concept of Indonesian territory which is 
represented by the country map, and homeland in the historical sense as the land 
where the Indonesian history occurred. Indonesia discourse child's identity in the 
Bobo magazine is constructed in a way to reintroduce forms of identity that is 
already known to the children at the school to confirm the identity of Indonesian 
children in the self of children. The typical pattern of the New Order was also 
integral in the forms of discourse construction Indonesian child's identity and how 
the discourse was constructed in the Bobo magazine. Finally, Indonesian children 
are children who recognize love in the name of their state and nation, to preserve 
the state of the New Order, even after decades of the regime was doomed. 
To unload construction of Indonesian child's identity deeply, especially those 
constructed in print media of children, further research can be done by taking 
editions outside of state special moments. Research on everyday moments will be 
showing how the hegemony of the national identity penetrate into the inner child. 
 









A. Latar Belakang 
Saya anak Indonesia. Begitu, ujarmu bangga bila ditanya siapakah kamu. Sungguh, 
jawaban itu menunjukkan rasa cinta tanah air yang besar. Demikian pulakah 
sikapmu?1 
Nasionalisme adalah salah satu proyek paling penting negara-negara bangsa. 
Negara bangsa senantiasa berupaya menciptakan sebentuk kultur negara sebagai 
identitas kebangsaan komunal agar dapat dibedakan dengan bangsa-bangsa lain. 
Nasionalisme sebagai proyek diwujudkan lewat berbagai propaganda sosial, 
ekonomi, politik, juga budaya dan menjadikan identitas kebangsaan sebagai sebuah 
kelumrahan. Orang-orang menerima identitas kebangsaan Indonesia semenjak 
terlahir di wilayah geografis Indonesia dan tidak pernah melakukan kesalahan, 
bahkan dalam banyak kasus tidak mungkin mengidentifikasi diri berbangsa lain.  
Di antara kerumitan hidup sebagai petani, buruh, akuntan, pedagang, tukang 
kebun, pemulung, bapak rumah tangga, pemimpin perusahaan, mahasiswa, aktivis 
gerakan sosial, guru, dosen, politikus, perias wajah, ilustrator, perancang desain 
grafis, penulis, dan seterusnya, orang-orang yang mengidentifikasi diri sebagai 
orang Indonesia bakal tidak berpikir dua kali untuk mengorbankan harta benda 
dan jiwanya untuk negara. Kita pun tidak heran “NKRI harga mati” menjadi satu-
satunya jawaban yang tidak dapat diganggu gugat jika mereka dikenai pertanyaan 
                                                          





“mengapa”. Jawaban purna yang dapat mengabaikan begitu banyak konflik 
berbasis politik, suku, agama, ras, dan kelompok kepentingan tertentu yang tidak 
jarang telah merenggut nyawa dalam jumlah tidak sedikit. 
Bagaimana nasionalisme terbentuk dan sanggup melahirkan loyalitas yang 
hampir setara dengan loyalitas kepada agama dijelaskan amat apik oleh Benedict 
Anderson dalam Imagined Communities: Komuniat-Komunitas Terbayang. 
Menurut Anderson, “Yang membuat komunitas-komunitas baru itu [negara-
bangsa] dapat dibayangkan adalah interaksi setengah-kebetulan tetapi bersifat 
eksploratif antara sistem produksi dan hubungan-hubungan produktif (kapitalisme), 
teknologi komunikasi (cetak-mencetak), serta fatalitas pusparagam kebahasaan 
manusia”2. Ia menegaskan, “Yang menciptakan nasionalisme adalah bahasa-cetak, 
bukannya bahasa ibu-daerah/partikular per se”3. Bahasa-cetak, tidak lain dan tidak 
bukan, beredar secara masif pertama-tama melalui koran dan majalah. 
Berbagai kejadian di tempat-tempat berbeda diletakkan di halaman koran yang 
sama. Terdapat mata rantai imajiner yang menghubungkan para pelaku kejadian-
kejadian itu dengan pembaca meski mereka tidak saling mengenal—akibat 
‘kebetulan kalendris’ dan hubungan surat kabar dengan pangsa pasar. Pembaca 
merasa seolah-olah berada pada waktu yang sama, memiliki hubungan, dan menjadi 
bagian dari kejadian-kejadian yang tercetak di koran. Dengan demikian, tata letak 
koran juga membentuk kesadaran nasionalisme. Terbitnya surat kabar juga telah 
menciptakan ritual yang disebut Hegel sebagai pengganti sembahyang pagi—
                                                          
2 Benedict Anderson, Imagined Communities: Komunitas-Komunitas Terbayang, 2008, hal. 64. 





upacara yang dilakukan secara serentak tiap pagi/sore tanpa hiruk pikuk. Tiap 
‘jamaah’ di sini sangat sadar bahwa mereka (saat membaca) tidak melakukan 
upacara ini sendirian. Ada beribu-ribu kepala dan orang yang tidak pernah mereka 
kenal dan temui, yang tidak mereka tahu identitasnya sedang melakukan ritual yang 
sama.4 
Lebih jauh, kapitalisme cetak memiliki peran begitu besar dalam kesadaran 
nasional dan pembentukan identitas kebangsaan, karena tak satu pun menjadi 
‘penyusun’ bahasa-bahasa ibu yang saling berkaitan melebihi kapitalisme,  
menciptakan bahasa-bahasa cetak yang diproduksi secara mekanistis, dan mampu 
disebar melalui pasar. Bahasa-bahasa cetak memberi landasan bagi kesadaran 
nasional dalam tiga cara:  
[...Pertama,] mereka menciptakan ajang pertukaran dan komunikasi terunifikasi di 
bawah bahasa Latin dan di atas bahasa-bahasa ibu lisan; [... Kedua,] kapitalisme cetak 
memberi kepastian baru kepada bahasa, yang dalam jangka panjang membantu 
membangun citra kepurbaan yang begitu penting bagi ide subjektif tentang bangsa; [... 
Ketiga,] kapitalisme cetak menciptakan bahasa-kekuasaan yang jenisnya berlainan 
dengan bahasa-bahasa ibu yang dipakai dalam urusan-urusan administratif 
sebelumnya.5 
Di sini, kita melihat identitas (kebangsaan) manusia bukanlah sebuah peristiwa 
alamiah atau kelumrahan yang terjadi begitu saja. Identitas manusia tidak 
disebabkan karena kelahiran secara biologis, tapi “sepenuhnya merupakan 
konstruksi sosial dan tidak mungkin ‘eksis’ di luar representasi kultural dan 
akulturasi.”6 Ini seperti yang ditunjukkan oleh Hildred Geertz saat dia mengkaji 
                                                          
4Ibid., hal. 48-52. 
5Ibid., hal. 65-69. 





pembentukan anak-anak menjadi anak (keluarga) Jawa dalam Keluarga Jawa 
(1983), Saya Sasaki Shiraishi perihal pembentukan budaya keluarga Indonesia dan 
bagaimana masa kanak-kanak dibentuk di Indonesia dalam Pahlawan-Pahlawan 
Belia: Keluarga Indonesia dalam Politik (2009), juga Helene van Klinken perihal 
pembentukan identitas orang Indonesia dalam kasus pemindahan anak-anak Timor-
Timur ke Indonesia dalam Anak-anak Tim-tim di Indonesia (2014). Di koran-koran 
dan majalah, tentu redaksi memiliki otoritas dan harus memilih berita mana 
diletakkan di halaman berapa setiap hari. 
Tersokong oleh kapitalisme cetak, media massa memiliki peranan signifikan 
yang dominan dalam proses konstruksi identitas kebangsaan. Melalui media massa, 
ide-ide mengenai nilai-nilai dan norma-norma yang berlaku di masyarakat 
disebarkan. Isi yang disebarkan oleh media diyakini memiliki kekuatan untuk 
memengaruhi masa depan masyarakat7, termasuk bagaimana masyarakat akan 
mengidentifikasi dirinya sebagai bagian dari sistem sosial tertentu. Tidak ada cap 
keindonesiaan tiap kali seorang anak lahir; keindonesiaan adalah hasil konstruksi 
bersama, termasuk melalui media. Melalui media pula salah satunya nasionalisme 
warga negara berusaha dipertahankan untuk menjaga kelanggengan negara bangsa. 
Pembentukan identitas kebangsaan pertama-tama dan paling fundamental tentu 
saja dilakukan pada anak-anak. Keyakinan akan anak sebagai penanggung jawab 
negara di masa mendatang dijadikan dalih nasionalisme mesti ditanamkan 
semenjak masa kanak-kanak. Mereka harus memiliki kesadaran menjadi “anak 
                                                          





Indonesia” sebelum dapat menyebut diri sebagai “orang Indonesia” dan sanggup 
meletakkan segalanya di belakang demi negara jika suatu saat dibutuhkan. 
Pada era Orde Baru Soeharto, pembentukan identitas kebangsaan atau 
nasionalisme (pada anak-anak) secara sistematis dijadikan sebagai proyek nasional 
berkepentingan politik-ideologis demi memperkuat rezim. Melalui kebijakan 
bertajuk Instruksi Presiden (Inpres), Orde Baru melakukan politisasi bacaan anak 
dengan mencetak ribuan buku cerita dan mengedarkannya ke sekolah-sekolah dasar 
Indonesia secara gratis. Melalui politik bacaan anak, rezim Orde Baru dapat 
dikatakan paling berhasil membentuk nasionalisme pada anak-anak dan 
menciptakan sebentuk model ideal identitas kebangsaan anak Indonesia. Selain 
buku-buku, rezim juga menggunakan majalah anak-anak Si Kuncung yang terbit 
sejak 1956 untuk mempropagandakan nasionalisme pada anak-anak. Ini terlihat 
dari munculnya rubrik Cuplikan Sejarah Perjuangan Bangsa dan halaman khusus 
Menghayati dan Mengamalkan Nilai-Nilai Pancasila yang muncul pada tahun 80-
an. 
Kala itu, majalah anak-anak yang beredar di Indonesia cukup banyak jumlah 
dan ragamnya. Selain Si Kuncung, terbit majalah anak-anak Ananda, Gatotkaca, 
Kawanku, Bimba, Buncil, Fantasi, Hoopla, Aku Anak Saleh, Bobo, banyak lagi. 
Majalah anak-anak tidak seperti pers umum yang mesti bergulat dengan perasaan 
was-was akan pemberedelan jika tulisan di dalamnya dianggap membahayakan 
rezim. Majalah anak-anak tentu saja dianggap mustahil oleh siapa pun dapat 
mengancam kekuasaan sehingga harus diawasi seketat pers umum. Umur pendek 





redaksi menyesuaikan perubahan dinamika pasar dibanding ancaman politik-
ideologis yang mungkin ditimbulkannya. Dalam konstelasi media massa, umumnya 
majalah anak-anak selalu ditempatkan dalam posisi netral secara politis, tidak 
memiliki dalih kepentingan kelompok tertentu selain berupaya menyediakan 
bacaan bermutu dan menghibur bagi anak-anak. Anggapan ini bisa segera 
disanggah jika kita memperhatikan beberapa edisi majalah anak-anak dengan 
saksama. 
Pada majalah Bobo, kita mendapati artikel-artikel bernuansa nasionalis lebih 
banyak pada bulan kemerdekaan. Artikel-artikel termuat dalam beberapa edisi 
khusus kemerdekaan tahun 80 dan 90-an menampilkan tema yang hampir-hampir 
sama. Tema itu berkisar antara peristiwa proklamasi, proklamator, kepahlawanan, 
pluralisme, dan usaha-usaha yang mesti dilakukan anak-anak untuk mengisi 
kemerdekaan. Kita menduga, edisi kemerdekaan dalam majalah anak-anak sekadar 
formalitas. Namun, editorial, cerpen, dan puisi yang dipasang di majalah edisi 
kemerdekaan secara terus-menerus menggoda imajinasi anak akan Indonesia dan 
membentuk kesadaran anak sebagai anak Indonesia. Bukan tidak mungkin terjadi 
pada sebuah keluarga Tionghoa waktu itu, si anak pembaca majalah Bobo nekat 
membanggakan Soeharto sedang orang tuanya jengah dengan diskriminasi yang 
mereka alami. Meski tidak mendapat pengaruh langsung dari pemerintah 
sebagaimana Si Kuncung, majalah-majalah yang secara umum komersil itu pun 
senada dengan rezim dalam menampilkan wacana identitas kebangsaan pada anak-
anak. Dari sini, timbul satu pertanyaan: bagaimana nasionalisme pada anak-anak 





Untuk menjawab pertanyaan itu, penelitian ini akan mengkaji pembentukan 
identitas anak-anak menjadi “anak Indonesia” di majalah anak-anak Bobo. Kajian 
akan berusaha menjelaskan bagaimana identitas sebagai anak Indonesia 
dikonstruksi melalui pesan-pesan yang ada di majalah Bobo. 
  Majalah anak-anak dipilih sebagai subjek penelitian karena beberapa alasan. 
Pertama, media massa menjadi salah satu agen sosialisasi terpenting bagi anak 
selain keluarga, sekolah, dan lingkungan sekitar. Kedua, persepsi anak-anak 
terhadap media dan cara mereka menggunakannya berbeda dengan orang dewasa. 
Ini di antaranya karena pengaruh kondisi sosial dan keluarga di mana anak tinggal8. 
Kundanis menjelaskan perbedaan bermedia anak dengan orang dewasa terdapat 
pada kapasitas kognitif yang melalui tahapan: a) Perhatian (attention); b) 
Pengertian/pemahaman (comprehension). Di sini, umur adalah variabel penting 
dalam proses. Anak yang lebih tua lebih mudah mengerti keformalan yang 
diutamakan (formal features) daripada anak yang lebih muda; c) Aktivitas 
pembentukan arti (sense-making activities). Dalam proses kognitif, aktivitas ini 
adalah variabel perangkat penting untuk anak-anak dalam perkembangan 
penggunaan media. “Anak-anak menggunakan pengalaman mereka untuk 
membangun penilaian mereka sendiri tentang realitas dan bahkan menggabungkan 
gambaran media ke dalam pandangan mereka.”9 
                                                          
8 DafnaLemish,Children and Media: A Global Perspective, 2015, hal. 14-15. 






Majalah Bobo dipilih karena di antara majalah anak-anak yang terbit sejak 
tahun 70-an, Bobo adalah salah satu majalah yang mampu bertahan sampai hari ini. 
Terbit pertama kali tahun 1973, Bobo telah menjadi bagian keseharian bermedia 
anak-anak Indonesia sejak zaman Orde Baru sampai reformasi. Majalah anak-anak 
yang oplahnya sempat mencapai 385.000 eksemplar ini  juga memiliki jangkauan 
distribusi yang luas10, berbeda dengan Si Kuncung yang hanya beredar di Jakarta. 
Tidak hanya beredar di Jawa, Bobo juga dibaca oleh anak-anak di kepulauan 
Indonesia barat dan timur. Jangkauan distribusi yang luas memungkinkan Bobo 
untuk melakukan terpaan media yang lebih besar.  
Untuk melihat bagaimana identitas kebangsaan sebagai anak Indonesia 
dibentuk melalui majalah Bobo, akan digunakan analisis wacana Laclau dan 
Mouffe yang memberikan perangkat penelitian yang sesuai untuk kajian identitas 
kebangsaan. Analisis wacana, terkhusus Laclau dan Mouffe dipilih karena 
penelitian ini bertujuan untuk mendekonstruksi struktur-struktur yang kita anggap 
lumrah dan seolah terjadi secara alami, seperti identitas keindonesiaan yang 
terpacak dalam penyebutan “anak Indonesia”.  
B. Rumusan Masalah 
Berdasarkan latar belakang di atas, maka dirumuskan masalah penelitian 
sebagai berikut: 
                                                          






1. Apa saja bentuk identitas keindonesiaan yang dikonstruksikan pada 
identitas anak-anak sebagai anak Indonesia melalui pesan di majalah anak-
anak Bobo? 
2. Bagaimana konstruksi wacana identitas anak Indonesia melalui pesan di 
majalah anak-anak Bobo? 
C. Tujuan Penelitian 
Tujuan utama penelitian ini adalah untuk mengetahui konstruksi identitas 
anak Indonesia yang dibentuk melalui majalah anak-anak Bobo. 
D. Manfaat Penelitian 
Secara teoretis, penelitian ini diharapkan dapat memberi sumbangsih terhadap 
kajian media dan anak-anak, khususnya pembentukan masa kanak-kanak di 
Indonesia dan identitas sebagai anak Indonesia. 
E. Penelitian Terdahulu 
Di Eropa atau Amerika, kajian mengenai anak-anak (Eropa atau Amerika) dan 
media telah jamak dilakukan. Di Indonesia, kita dapat menandai beberapa kajian 
pendahuluan yang berfokus pada anak dan media. Di antara kajian-kajian itu 
adalah: Bacaan Anak Indonesia “Tempoe Doeloe” oleh Christantiowati, 
Konstruksi Dunia Anak di Televisi oleh Joni Rahmat Pramudia, Pancasila in The 
Minor Key: TVRI’s “Si Unyil” Models the Child oleh Philip Kitley, Globalizing 
Local Girls: The Representation of Adolescents in Indonesian Female Teen 
Magazines oleh Suzie Handajani, Representasi Tubuh dan Identitas sebagai Suatu 





Analisis Wacana Ideologi Gender Media Anak-Anak oleh Sunarto, dan Children’s 
Television in Indonesia: Broadcasting Policy and the Growth of an Industry oleh 
Hendriyani, Ed Hollander, Leen d’Haenens, dan Johannes Beentjes.11 
Sementara itu, kajian anak dan media yang menggunakan majalah Bobo 
sebagai data penelitian sejauh ini baru dilakukan oleh Dede Lilis dalam tesis yang 
telah dibukukan berjudul Media Anak Indonesia: Representasi Idola Anak dalam 
Majalah Anak-anak. Di sini, Dede Lilis mengkaji wacana idealisasi anak melalui 
rubrik nonfiksi di majalah Bobo. Dari penelitian yang dia lakukan, disimpulkan 
bahwa rubrik nonfiksi di majalah anak, khususnya majalah Bobo, 
merepresentasikan idealisasi anak dalam bentuk wacana komodifikasi anak. Di sini, 
anak direpresentasikan sebagai komoditas dan anak sebagai pembeli. Selera pasar 
juga menjadi acuan utama produksi majalah anak-anak, khususnya Bobo, dengan 
mengutamakan apa yang sedang disukai oleh anak-anak dengan memanipulasinya 
sebagao kebutuhan. Selanjutnya, Dede Lilis juga menemukan bahwa televisi masih 
menjadi dominasi basis pada tingkat sosial dalam merepresentasikan idealisasi 
anak. Namun, persoalan yang dibahas oleh Dede Lilis, yakni idealisasi anak, bukan 
persoalan yang baru lagi dalam penelitian komunikasi.  
Sejauh ini, kajian tentang anak dan media, juga pembentukan masa kanak-
kanak di Indonesia belum begitu banyak dilakukan, atau belum ada sama sekali. 
Geertz melalui Keluarga Jawa, Van Klinken melalui Anak-Anak Tim-Tim di 
Indonesia, dan Shiraishi melalui Pahlawan-Pahlawan Belia misalnya, hanya 
                                                          






menjelaskan bagaimana anak Jawa dibentuk dan anak-anak Indonesia pada tahun 
80-an dibentuk memang untuk melanggengkan rezim diktator yang tengah 
berkuasa. Mreka belum memberi penjelasan mendalam bagaimana anak-anak ini 
dibentuk sebagai anak Indonesia yang memiliki identitas kebangsaan, dan sampai 
dewasa kelak ketika rezim Orde Baru runtuh, kecintaan mereka pada Indonesia 
tidak turut hilang, malah mengambil bentuk yang baru atau bahkan sama sekali tak 
berubah. Di sinilah penulis menemukan celah untuk melakukan kajian melalui 
majalah Bobo sebagai objek penelitian, untuk mengisi kekosongan kajian mengenai 
pembentukan nasionalisme pada anak-anak. Dalam soal pembentukan kebangsaan 
pada anak-anak di Indonesia, barangkali kajian ini termasuk kajian awal. 
F. Landasan Teori 
1. Komunikasi 
Konsep komunikasi memiliki definisi yang luas. Segala gerak dan 
interaksi yang dilakukan oleh manusia dalam bentuk apa pun dapat saja 
dikatakan sebagai komunikasi. Komunikasi adalah ngobrol dengan orang lain, 
komunikasi adalah gincu merah di bibir perempuan, komunikasi adalah puisi, 
daftar ini tidak memiliki titik. Secara teoretis pun komunikasi tidak dapat 
diartikan dengan hanya satu definisi yang memuaskan dan bisa digunakan 
untuk berbagai kepentingan penelitian. Komunikasi bisa saja berarti sebagai 
“tindakan satu-arah”, “interaksi”, dan “transaksi” yang di dalamnya memuat 
definisi komunikasi yang berbeda-beda.12 John Fiske memiliki alternatif 
definisi komunikasi yang diterima oleh penulis demi kepentingan penelitian 
                                                          





ini. Ia mendefinisikan komunikasi secara umum sebagai “interaksi sosial 
melalui pesan” dan membagi dua mazhab utama dalam studi komunikasi, yakni 
Mazhab Proses dan Mazhab Semiotika. 
Mazhab pertama [Mazhab Proses] melihat komunikasi sebagai transmisi pesan. 
Ia tertarik dengan bagaimana pengirim dan penerima mengonstruksi pesan 
(encode) dan menerjemahkannya (decode), dan dengan bagaimana transmiter 
menggunakan saluran dan media komunikasi. [...]  
Mazhab kedua [Mazhab Semiotika] melihat komunikasi sebagai produksi dan 
pertukaran makna. Ia berkenaan dengan bagaimana pesan atau teks berinteraksi 
dengan orang-orang dalam rangka menghasilkan makna; yakni, [...] peran teks 
dalam kebudayaan kita. Ia menggunakan istilah-istilah seperti pertandaan 
(signification), [...]. Bagi mazhab ini, studi komunikasi adalah studi tentang teks 
dan kebudayaan. [...Ia mendefinisikan] interaksi sosial sebagai yang membentuk 
individu sebagai anggota dari suatu budaya atau masyarakat tertentu.13 
Mazhab Proses cenderung memusatkan kajiannya pada pokok-pokok yang 
bersangkutan dengan tindakan-tindakan komunikasi, sedangkan Mazhab 
Semiotika meletakkan pesan sebagai hasil komunikasi di pusat kajian.14 
Dengan demikian, penelitian ini mengambil tempatnya pada Mazhab 
Semiotika dan memusatkan diri pada pesan-pesan di majalah Bobo edisi Hari 
Kemerdekan periode 1975 – 1992. 
Pada tingkat atau level komunikasi, penelitian ini berada pada level 
komunikasi massa. Komunikasi massa dijelaskan sebagai bentuk komunikasi 
yang dilakukan dengan media massa, meliputi media cetak (koran, majalah, 
tabloid, buku), media elektronik (radio dan televisi) dan internet.15 Di sini, 
komunikator bukanlah seorang individu, melainkan melembaga. Penerima 
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2008, hal. 8-9, penekanan sesuai aslinya. 
14 Ibid. 





pesan (komunikan) adalah massa yang bersifat heterogen. Keduanya 
melibatkan proses komunikasi satu arah yang berasal dari komunikator pada 
komunikan yang heterogen, berjumlah tak terbatas, dan anonim, serta 
melahirkan suatu keserempakan. Majalah Bobo misalnya, sebagai 
komunikator, ia menyampaikan pesan-pesan melalui teks-teks di dalamnya. Di 
sini, Bobo dibaca oleh ratusan ribu anak yang berada di wilayah Indonesia, dan 
mungkin luar negeri (yang berlangganan). Anak-anak ini tidak saling mengenal 
satu sama lain. Namun, mereka secara serempak membaca artikel yang sama 
dari majalah Bobo dan menerima pesan-pesan yang sama.  
2. Gagasan Mengenai Anak-Anak 
Gagasan mengenai masa kanak-kanak baru berkembang pada abad 
pertengahan. Sebelum itu, masyarakat masih sepenuhnya mengandalkan 
budaya oral atau lisan. Tidak ada batas-batas bahasa antara anak-anak dan 
orang dewasa. Mereka bertutur dengan bahasa dan cara yang sama. Maka, 
anak-anak sepenuhnya menjadi miniatur orang dewasa yang dalam hal 
berpakaian pun tidak ada bedanya.  
Dalam pandangan Postman,16 gagasan masa kanak-kanak lahir dan 
eksistensinya sangat tergantung pada budaya cetak. Budaya cetak 
menumbuhkan kesadaran akan identitas individu-individu yang unik. 
Kesadaran dan keterampilan membaca yang harus dipenuhi oleh seseorang 
untuk mengakses pengetahuan dari literatur tercetak pada akhirnya melahirkan 
                                                          





apa yang disebut Postman dengan “kesenjangan pengetahuan” dan “rasa 
malu”. Dua hal ini jugalah yang turut membentuk gagasan mengenai masa 
kanak-kanak. “Lima puluh tahun setelah percetakan ditemukan, … lingkungan 
komunikasi peradaban Eropa pecah dan menata diri ke arah yang berbeda-
beda. Sebuah pembagian tajam dibuat antara mereka yang bisa membaca [dan 
berarti sudah dipandang sebagai orang dewasa] dan mereka yang tidak [dan 
berarti masih anak-anak]”17 
Budaya cetak dengan demikian mendorong munculnya batasan-batasan 
bahasa apa yang boleh didengar oleh anak-anak dan apa yang tidak atau belum 
boleh didengarkan mereka. Ada pengetahuan-pengetahuan tertentu yang 
dibatasi untuk diketahui anak-anak ketika mereka nanti telah beranjak dewasa, 
misal perihal seks. Akses menuju pengetahuan itu tak bisa didapatkan hanya 
dengan keterampilan membaca, namun juga kemampuan abstraksi dan berpikir 
konseptual yang dituntut dari budaya cetak. Tuntutan ini tidak bakal bisa 
dipenuhi anak-anak dalam satu waktu. Oleh karena itu, ada tahapan-tahapan 
pembelajaran yang harus dilalui anak-anak untuk menyiapkan mereka ke 
jenjang yang lebih tinggi menuju manusia dewasa, sejenis manusia yang 
disiapkan untuk budaya cetak. Maka, sekolah-sekolah mulai didirikan di 
seluruh dataran Inggris untuk tahapan persiapan ini. Sekolah menuntut sebuah 
pakaian khusus bagi anak-anak dan akhirnya kita pun dapat membedakan anak-
anak dan orang dewasa secara visual. Pembelajaran secara bertahap ini pun 
                                                          





menuntut anak-anak untuk mulai belajar pada usia tertentu. Anak-anak 
menempati periode usia tertentu dalam siklus kehidupan seseorang. 
Ketika ide mengenai masa kanak-kanak bergerak dari abad ke-19 dan 20, 
terdapat dua aliran ide atau konsepsi masa kanak-kanak, yakni konsepsi masa 
kanak-kanak Lockean (Protestan) yang dipelopori oleh John Locke dan 
konsepsi Rousseau (Romantis) yang berasal dari J.J. Rousseau. 
Dalam pandangan Protestan, anak-anak adalah pribadi yang belum terbentuk 
yang melalui literasi, pendidikan, dan akal, pengendalian diri, dan rasa malu 
menjadi orang dewasa yang beradab. Dalam pandangan Romantis masalahnya 
bukan anak-anak yang terbentuk tapi orang dewasa yang tidak sempurna. Anak-
anak memiliki kapasitas tekad, pemahaman, rasa ingin tahu, dan spontanitas 
bawaan lahir yang dibunuh karena literasi, pendidikan, akal, kontrol diri, dan 
masa lalu.”18 
Locke menggambarkan masa kanak-kanak sebagai tabula rasa, sebuah 
lembaran kosong yang belum ditulisi. Dan tanggung jawab untuk 
menghasilkan sebuah buku yang kaya ada pada orang dewasa, sekolah, dan 
akhirnya pemerintah. Pendekatan Locke memosisikan anak-anak sebagai 
proses menjadi seorang dewasa yang beradab. Sementara itu, Rousseau 
menganggap anak-anak memiliki keunikan cara pikir dan bertindak sendiri. 
Pendidikan yang dilakukan untuk mempersiapkan anak-anak menjadi dewasa 
dipandang merusak masa kana-kanak. “…Masa kanak-kanak merupakan tahap 
kehidupan di mana seorang manusia paling dekat dengan ‘keadaan alami’”19. 
                                                          
18 Ibid., hal. 90, penekanan sesuai aslinya. 





Psikologi anak-anak berbeda secara fundamental dengan psikologi orang 
dewasa dan harus dihargai secara tersendiri.  
Kedua pandangan yang menjadi klasik itu memelopori penelitian lebih 
lanjut mengenai masa kanak-kanak. Sigmund Freud dan John Dewey adalah 
dua pemikir penting gagasan masa kanak-kanak pada akhir abad ke-19. Mereka 
menunjukkan titik temu antara konsepsi Locke dan Rousseau. Di sini, penting 
untuk mengutip secara lengkap apa yang dikatakan Neil Postman mengenai 
pandangan mereka: 
“Freud dan Dewey mengkristalisasi paradigma dasar mengenai masa kanak-
kanak yang sudah terbentuk sejak percetakan: anak-anak sebagai anak sekolah 
yang kedirian dan individualitasnya harus dipelihara dan diasuh, yang kapasitas 
untuk mengontrol diri, menunda gratifikasi, dan pikiran logis harus dibawah 
kontrol orang-orang dewasa. Tapi pada saat yang sama, anak-anak dipahami 
memiliki aturan-aturan perkembangan sendiri, karisma, rasa ingin tahu, dan 
keceriaan yang tidak boleh dikekang—memang, dikekang—dengan resiko 
kehilangan masa kanak-kanak yang dewasa.”20 
Sampai di sini, gagasan masa kanak-kanak sepenuhnya diartikan sebagai 
produk budaya cetak dan sebagaimana telah disinggung di atas, anak-anak 
disiapkan untuk menjadi manusia berbudaya cetak. Periode ini sering pula 
disebut sebagai masa kanak-kanak tradisional. Dan karena itu, Postman menilai 
munculnya media elektronik terutama televisi telah menjadi penyebab 
hilangnya masa kanak-kanak. Tidak ada lagi sekat-sekat bahasa yang dulu ada 
di antara anak-anak dan orang dewasa karena dalam menonton televisi yang 
berbasis audio visual, tidak diperlukan keterampilan tertentu sebagaimana 
budaya cetak yang menuntut penguasaan teks-teks tertulis. Televisi 
                                                          





memperlihatkan apa yang selama ini berusaha disembunyikan oleh orang-
orang dewasa bagi anak-anak. Konsumsi televisi, bagaimana pun dibuat dalam 
kategori usia tertentu, tidak akan bisa membatasi manusia usia berapa pun 
untuk menontonnya, termasuk untuk membatasi anak-anak menonton tayangan 
dewasa. 
Namun, daripada memaknai pengaruh teknologi komunikasi sebagai 
hilangnya masa kanak-kanak, Dafna Lemish21 dan penulis kritis yang lain 
menyebutnya sebagai perubahan sifat dasar anak-anak (the changing nature of 
childhood). Masa kanak-kanak tidak hilang begitu saja begitu televisi dan 
media elektronik lain muncul, melainkan mengalami adaptasi. Televisi 
memungkinkan anak-anak untuk melihat orang dewasa sebagai manusia yang 
juga memiliki kelemahan-kelemahan tertentu. Mereka juga sanggup berbuat 
kriminal,tidak masuk akal, dan tidak selalu dapat melindungi anak-anak dari 
mara bahaya. 
Peralihan budaya cetak ke budaya elektronik, lalu digital membuat definisi 
anak-anak menjadi lebih abstrak. Usia tidak didefinisikan dengan angka yang 
spesifik, namun dapat diamati melalui mode pakaian, selera musik, bentuk 
waktu luang, gaya bicara, sama seperti preferensi program televisi dan piliha 
aplikasi telepon genggam. Masa dewasa dikategorikan berdasarkan 
kedewasaan, pengalaman hidup, akumulasi pengetahuan, dan kebijaksanaan. 
Perdebatan tentang masa kanak-kanak kemudian berlanjut pada tumbuhnya 
                                                          





perhatian untuk hak anak dan klaim bahwa anak-anak harus juga dihargai dan 
dipandang sebagai pribadi yang otoritatif atas dirinya sendiri dan berhak 
menyuarakan perpektif mereka sendiri, tidak penting anak-anak berada dalam 
tahap perkembangan mana mereka berada. 
Kajian ini tidak memposisikan anak-anak secara kaku. Di satu sisi, anak-
anak dipandang sebagai proses menjadi dewasa, dan dengan demikian ada 
unsur kesengajaan orang dewasa untuk membentuk anak-anak melalui 
misalnya media yang dikhususkan untuk mereka. Di sisi lain, anak-anak juga 
dihargai sebagai manusia yang memiliki pikiran mereka sendiri. 
3. Bangsa dan Nasionalisme 
Meski terasa sebagai sesuatu yang lumrah atau alami bahwa kita kini hidup 
di sebuah negara kebangsaan yang berdaulat penuh atas nasib sendiri, 
kesadaran identitas kebangsaan yang kemudian melahirkan nasionalisme 
sesungguhnya terjadi baru-baru saja. Hans Kohn dalam Nasionalisme: Arti dan 
Sejarahnya (1976) menjelaskan, “hanya di Eropah dan Amerika abad 
kesembilan belas dan Asia-Afrika abad keduapuluh rakyat menyamakan 
peradabannya dengan peradaban kebangsaan, hidup dan kelanjutan hidupnya 
dengan hidup dan kelanjutan hidup kebangsaannya.”22 
Meski paham ini tergolong baru, kita melihat nasionalisme memiliki 
pengikut yang jauh lebih besar daripada marxisme dan komunisme. 
Nasionalisme merebak dengan cepat dari tempat lahirnya di eropa ke seluruh 
                                                          





dunia dalam waktu yang tidak dibayangkan oleh Marxisme atau Komunisme. 
Bahkan tanpa satu pun pencetus atau tokoh tunggal sebagaimana Karl Marx 
yang dimiliki Marxisme. Dalam pengantar bukunya, Hans Kohn 
mengungkapkan, pengertian nasionalisme dan segala kerumitan persoalan di 
dalamnya kini sama pentingnya dengan pengertian agama bagi dunia Kristen 
abad ke-13.  
Alih-alih satu tokoh yang dapat dijadikan panutan sebagaimana Marxisme 
dalam menjalankan tata kehidupan sosial sehari-hari, nasionalisme 
berkembang berbeda-beda dalam setiap negara dan zamannya. Barangkali, 
sebagaimana pengamatan Ben Anderson yang jeli dalam Imagined 
Communities: Komunitas-Komunitas Terbayang (2010), yang menjadi 
penanda atau monumen paling penting nasionalisme adalah kuburan-kuburan 
dengan nisan tak bernama dalam suatu kompleks pemakaman yang sangat 
mungkin dimiliki oleh setiap negara-negara kebangsaan. Siapakah mereka, 
prajurit yang telah mati itu tidaklah penting. Tetapi semua orang yang melihat 
makam-makam itu tahu pasti, mereka mengorbankan nyawa untuk membela 
negara. Dengan demikian, seperti yang dipahami oleh Kohn, nasionalisme 
adalah “suatu paham, yang berpendapat, bahwa kesetiaan tertinggi individu 
harus diserahkan kepada negara-kebangsaan. Perasaan sangat mendalam akan 
suatu ikatan yang erat dengan tanah tumpah darahnya.”23 
                                                          





Kesetiaan pada negara oleh tiap individu itu pada akhirnya harus pula 
disadari sebagai sebuah bangsa. Nasionalisme mungkin terjadi jika tiap-tiap 
individu dalam sebuah negara yang terpisahkan jarak ribuan kilometer sekali 
pun memiliki kesadaran utuh sebagai bagian dari sebuah bangsa. Di sini, 
Anderson menyumbangkan kajian yang penting bagi pengertian akan bangsa. 
Menurut Anderson, bangsa dipahami sebagai “komunitas politis yang 
dibayangkan  sebagai sesuatu yang bersifat terbatas secara inheren sekaligus 
berkedaulatan.”24 
Kesadaran identitas kebangsaan dan nasionalisme yang merambat ke 
berbagai belahan dunia dengan kecepatan tinggi dijelaskan oleh Anderson, 
sebagaimana yang telah disinggung dalam bagian terdahulu, sebagai akibat 
dari pengaruh dominan kapitalisme cetak. Kapitalisme cetaklah yang 
memungkinkan terciptanya bahasa cetak dan melahirkan kesadaran identitas 
kebangsaan pada diri setiap individu yang melek aksara.  
4. Anak Indonesia Sebagai Konstruksi Wacana 
Perkembangan gagasan mengenai masa kanak-kanak memperlihatkan 
pengaruh media yang sangat besar terhadap konstruksi wacana anak-anak. 
Selain melalui sosialisasi, media anak dan literasi anak yang produksinya 
begitu masif menyodori anak-anak citra kewacanaan “siapa itu” dan identitas 
apa yang dimilikinya. Posisi media yang seringkali mesti tunduk dengan rezim, 
apalagi media anak yang seolah tidak memiliki kepentingan dengan arus politik 
                                                          





utama negara dan tentu saja tidak berurusan dengan persoalan independensi 
sebagaimana media massa lain membuat konstruksi wacana anak melalui 
media semakin mudah dilakukan. Tiap negara dan bangsa pasti melakukan 
konstruksi wacana anak yang memberi anak kesadaran sebagai anak negara 
bangsa tertentu, seperti anak Amerika, anak India, anak Afrika, anak Indonesia 
dan bisa membedakan dirinya serta mengidentifikasi dirinya sebagai bukan 
anak Amerika, anak India, anak Afrika, anak Indonesia, dan seterusnya.  
Konstruksi yang dilakukan oleh media juga sanggup mereduksi identitas-
identitas lain (meski tidak menghilangkannya) misalnya yang berbasis suku 
dan agama yang melekat pada anak. Pembentukan identitas ini terjadi secara 
terus menerus dan menandai zaman yang berbeda-beda. Secara global, 
misalnya, anak pernah memiliki identitas sebagai GI generation, beat 
generation, baby boomers, generasi X, dan kini generasi Y atau generasi 
milenial berdasarkan dalam zaman teknologi komunikasi apa mereka 
dilahirkan. Identitas-identitas yang diberikan ini memiliki konsekuensi psikis, 
sosial, politik, dan kultural yang berbeda.  
Di Indonesia, wacana identitas anak Indonesia baru hadir setelah Indonesia 
mendaulat diri sebagai negara yang merdeka. Sebelum merdeka, wacana 
identitas anak masih melekat pada domain-domain terutama suku dan belum 
ada sebutan anak sebagai anak Indonesia meski ia lahir dalam lingkup 
geografis yang kelak akan menjadi bagian dari negara Indonesia. Soekarno, 
Hatta, Yamin, dan tokoh-tokoh pergerakan lain yang lahir jauh sebelum 





mereka, mengingat merekalah yang mulai membentuk wacana identitas 
keindonesiaan. 
Tahun  1945 setelah Indonesia merdeka, terutama pada era Orde Baru, 
wacana anak Indonesia dikonstruksi secara masif oleh produksi besar-besaran 
buku bacaan anak, buku pelajaran, dan pengajaran di sekolah-sekolah. 
Konstruksi wacana identias anak juga dilakukan oleh rezim waktu itu melalui 
satu-satunya saluran televisi di Indonesia, TVRI. Philip Kitley dalam 
Konstruksi Budaya Bangsa di Layar Kaca (2001) mencatat agenda penting 
konstruksi wacana anak Indonesia melalui tayangan sandiwara boneka Si Unyil 
yang tayang sejak 5 April 1981. Tayangan Si Unyil  dengan sengaja dijadikan 
senjata politik dan ideologi pemerintah untuk membentuk anak Indonesia yang 
pancasilais, nasionalis, dan inklusif. Si Unyil menjadi representasi anak 
Indonesia yang ideal menurut rezim. 
Episode mingguan Si Unyil dikarang tim produksi berbakat untuk membimbing 
perkembangan terencana dari anak agar menjadi warganegara Indonesia yang 
baik, yang paham dan penuh semangat melaksanakan pembangunan nasional.25 
Menurutku, pemerintah yang begitu represif terhadap media waktu itu pun 
berhasil memaksa media-media cetak yang memiliki segmentasi anak-anak 
untuk melakukan konstruksi wacana anak yang sama. 
5. Wacana 
Wacana dipahami berbeda-beda dalam konteks berbeda pula. Tidak ada 
satu definisi utuh dan pasti yang mewakili wacana dalam berbagai konteks 
                                                          





perdebatan pada satu waktu. Pada umumnya, wacana dipahami sebagai 
penggunaan bahasa menurut pola-pola tertentu di mana seseorang berada 
dalam posisi atau kehidupan sosial berbeda. Misalnya, dalam domain “wacana 
pendidikan” dan “wacana perempuan”. Dengan demikian, analisis wacana 
merupakan analisis atas pola-pola tersebut. 
Namun, pemahaman-pemahaman itu tidak membantu banyak dalam 
melakukan suatu analisis wacana. Sebab, pada kenyataannya analisis wacana 
melibatkan serangkaian pendekatan multidisipliner yang bisa digunakan untuk 
memahami domain sosial yang berbeda dan dalam jenis kajian yang berbeda-
beda. Di sini, Jorgensen dan Phillips26 memberik definisi awal wacana sebagai 
“cara tertentu untuk membicarakan dan memahami dunia (atau aspek dunia) 
ini.”  
Menurut Eriyanto27 setidaknya ada tiga pandangan mengenai bahasa 
dalam analisis wacana. Pertama, pandangan positivisme-empiris yang 
memandang bahasa hanya sebagai jembatan antara manusia dan objek di luar 
dirinya. Ada pemisahan antara pemikiran dan realitas, sehingga bahasa tidak 
politis. Dalam pandangan ini, tata bahasa dan kebenaran sintaksis menjadi 
bidang utama penelitian. 
Kedua, pandangan konstruktivisme yang banyak dipengaruhi pemikiran 
fenomenologi. Menolak pandangan positivisme, konstruktivisme tidak 
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memisahkan subjek dengan objek bahasa. Bahasa selalu dipengaruhi kuat oleh 
subjek pengguna bahasa dan ruang sosial di mana subjek berada. Artinya, 
bahasa tidak lepas dari maksud-maksud tertentu subjek pengguna bahasa. 
Maka, di sini wacana dipahami sebagai  
“Suatu upaya pengungkapan maksud tersembunyi dari sang subjek yang 
mengemukakan suatu pernyataan. Pengungkapan itu dilakukan diantaranya 
dengan menempatkan diri pada posisi sang pembicara dengan penafsiran 
mengikuti struktur maknaa dari sang pembicara.”28 
Yang terakhir adalah pandangan kritis. Pandangan ini ingin mengoreksi 
pandangan konstruksivisme yang kurang peka terhadap produksi dan 
reproduksi makna yang terjadi secara historis dan institusional. Di sini, bahasa 
dipahami selalu berhubungan dengan kekuasaan, maka sifat politis dan 
ideologis bahasa bagi pandangan kritis sangat kental. Analisis wacana yang 
dilakukan mengacu pada pandangan kritis pada akhirnya menekankan pada 
konstelasi kekuasaan kekuatan yang terjadi pada proses produksi dan 
reproduksi makna untuk membongkar kuasa yang ada dalam setiap proses 
bahasa. 
6. Teori Wacana Laclau dan Mouffe 
Teori wacana Ernesto Laclau dan Chantal Mouffe (selanjutnya disebut 
teori wacana) yang diuraikan dalam bahasan ini mengandalkan buku 
Hegemony and Socialist Strategy Ernesto Laclau dan Chantal Mouffe (2001) 
                                                          





dan Analisis Wacana: Teori dan Metode Marianne W. Jorgensen dan Louise J. 
Phillips (2010) sebagai referensi utama.   
Laclau dan Mouffe mengonstruk teorinya dengan jalan menggabungkan 
dan memodifikasi dua tradisi teoretis utama, yakni Marxisme dan 
strukturalisme: Marxisme memberi titik pijakan untuk memahami fenomena 
sosial dan strukturalisme menyediakan teori makna. Penyatuan kedua tradisi 
ini melahirkan apa yang disebut oleh Laclau dan Mouffe sebagai teori 
posstrukturalis tunggal. Dalam aliran posstrukturalis, bahasa adalah struktur 
yang maknanya tidak tetap, bisa taksa, dan selalu berubah. Gagasan 
keseluruhan teori wacana adalah fenomena sosial itu tidak pernah selesai atau 
tuntas. 
a. Konsep Wacana 
Laclau dan Mouffe29 menetapkan empat konsep utama dalam 
teorinya, yakni artikulasi, wacana, momen, dan unsur. 
We will call articulationany practice establishing a relation among elements 
such that their identity is modified as a result of the articulatory practice. 
The structured totality resulting from the articulatory practice, we will call 
discourse. The differential positions, insofar as they appear articulated 
within a discourse, we will call moments. By contrast, we will call 
elementany difference that is not discursively articulated. 
Wacana dipahami sebagai “penetapan makna dalam domain tertentu”. 
Semua tanda dan makna yang terdapat dalam wacana tertentu adalah 
momen-momen. Teori wacana tidak membedakan dimensi kewacanaan 
                                                          





dan non-kewacanaan sebagaimana Fairclough yang melakukan 
pembedaan jelas antara keduanya. Menurut Laclau dan Mouffe, wacana 
juga bersifat material. “Entitas seperti ekonomi, infrastruktur, dan 
lembaga-lembaga juga merupakan bagian dari wacana.”30 Dalam wacana 
pendidikan, misalnya, wacana tidak terbatas pada teks-teks tertulis yang 
mengkonstruk wacana pendidikan. Wacana pendidikan juga melingkupi 
lembaga-lembaga pendidikan seperti Kementerian Pendidikan dan 
Kebudayaan, sekolah-sekolah, juga seragam yang dikenakan oleh para 
siswa. Dalam teori wacana, dunia kita sepenuhnya dibentuk oleh wacana. 
Oleh karena itu, praktik-praktik sosial sepenuhnya bersifat kewacanaan. 
b. Titik Nodal, Penanda Utama, Medan Kewacanaan 
Untuk memahami pembentukan suatu wacana, Laclau dan Mouffe 
mengenalkan konsep titik nodal (nodal point) atau titik-titik tanda 
persetujuan, “medan kewacanaan” (field of discursivity) dan 
“pengakhiran” (closure). Ketiga konsep inilah piranti penting untuk 
melakukan analisis. “Nodal point merupakan suatu tanda yang mempunyai 
hak khusus yang tempat sekitarnya bisa digunakan untuk menata tanda-
tanda lain. Tanda-tanda lain tersebut memperoleh maknanya dari 
hubungannya dengan titik nodal itu”31. Tempat di sekitar titik nodal 
digunakan untuk mengorganisasikan suatu wacana. 
                                                          






Suatu wacana memperoleh maknanya sebagai suatu moment dengan 
mereduksi kemungkinan-kemungkinan adanya makna lain dalam 
hubungannya dengan tanda-tanda lain. Wacana adalah pengurangan 
kemungkinan-kemungkinan. Semua kemungkinan yang ditiadakan oleh 
wacana demi menciptakan sebuah sistem makna yang padu itulah yang 
disebut Laclau dan Mouffe sebagai medan kewacanaan. Medan 
kewacanaan dipahami sebagai segala sesuatu yang berada di luar wacana. 
Oleh karena wacana selalu memperoleh maknanya dalam hubungannya 
dengan wacana dari luar, ia selalu berada dalam kondisi berbahaya. 
Keutuhan maknanya rentan terhadap persaingan makna tanda-tanda lain 
dengan cara-cara lain. Di sini konsep unsur menjadi relevan. “Unsur 
adalah tanda yang maknanya belum tetap, yaitu tanda yang memiliki 
potensi makna ganda (yakni polisemi)”32 Dengan menggunakan konsep 
ini, konsep wacana dapat dirumuskan kembali: “wacana berusaha 
mentransformasikan unsur-unsur ke dalam momen-momen dengan cara 
mengurangi poliseminya hingga menjadi makna yang sepenuhnya tetap.” 
Dalam usaha itu, wacana menetapkan pengakhiran (closure), hentian 
sementara pada ketidakstabilan yang terdapat pada makna tanda-tanda. 
Namun, dikatakan oleh Laclau dan Mouffe33, pengakhiran itu sendiri tidak 
pasti: “peralihan dari “unsur-unsur” ke “momen-momen” tidak pernah 
sepenuhnya bisa dipenuhi.” 
                                                          






c. Penanda Pengambangan 
Konsep penting berikutnya dalam teori wacana adalah penanda 
pengambangan (floating signifier). Menurut Jorgensen dan Phillips34, 
penanda pengambangan adalah tanda-tanda yang diperjuangkan oleh 
wacana-wacana yang berbeda untuk menginvestasikan makna dengan 
menggunakan caranya sendiri. Satu wacana bisa juga merupakan titik 
nodal dan penanda pengambangan dalam waktu bersamaan.  
Titik nodal adalah penanda pengambangan, namun sebaliknya “titik nodal” 
mengacu pada suatu titik kristalisasi dalam suatu wacana khusus, istilah 
“penanda pengambangan” masuk dalam perjuangan terus menerus antara 
wacana-wacana yang berbeda dalam upaya menetapkan makna tanda-tanda 
yang penting. 
Penanda pengambangan yang mengacu pada suatu totalitas, misal 
negara, disebut sebagai mitos. 
“Mitos adalah ruang representasi yang tidak menghubungkan 
kesinambungan dengan dengan “objektivitas struktural” yang dominan. 
Dengan demikian mitos adalah prinsip pembacaan situasi tertentu, yang 
istilah-istilahnya bersifat eksternal dengan apa yang bisa direpresentasikan 
dalam spasialitas yang objektif yang disusun oleh struktur tertentu.”35 
Dalam ruang representasi, ini berarti situasi di mana aktor (kelompok 
atau individu) merepresentasikan diri mereka dengan memberikan 
masyarakat (atau formasi kelompok) konten tertentu. Di bawah konten-
konten yang mereka berikan itu, terdapat imajinasi spesifik tentang satu 
kesatuan itu. Setiap aktor pada akhirnya memiliki imajinasi yang berbeda, 
mereka menciptakan mitos masing-masing mengenai masyarakat. Dalam 
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konteks penelitian ini, negara merepresentasikan diri melalui imajinasi 
spesifiknya mengenai (masyarakat) anak-anak Indonesia.  
d. Antagonisme dan Hegemoni 
Dalam kerangka teoretis wacana Laclau dan Mouffe, dua konsep 
penting yang lain adalah antagonisme dan hegemoni yang menjadi fokus 
untuk melakukan analisis dalam penelitian ini. Konsep hegemoni Laclau 
dan Mouffe diilhami dari Antonio Gramsci. Di sini, kedua konsep 
memiliki keterkaitan erat sehingga akan lebih mudah bila dijelaskan dalam 
bahasan yang tidak terpisah.  
Dalam pertarungan wacana-wacana yang tidak pernah usai dan selalu 
dalam keadaan berjuang melawan penciptaan makna yang tetap, wacana-
wacana senantiasa mendefinisikan realitas secara berbeda dan menetapkan 
pedoman bagi tindakan sosial dengan cara yang berbeda pula. 
“Antagonisme sosial terjadi bila identitas-identitas yang berbeda saling 
meniadakan satu sama lain [...] Antagonisme bisa ditemukan di tempat 
bertumbukannya wacana-wacana. Antagonisme bisa dicairkan melalui 
intervensi hegemonis”.36 Intervensi hegemonis berhasil bila salah satu 
wacana mendominasi wacana-wacana yang lain setelah terjadi konflik 
sebelumnya dan antagonisme antara wacana-wacana itu telah cair. 
                                                          





Di sini, bagai Laclau dan Mouffe, proses politiklah yang paling 
penting. “Artikulasi politik menentukan bagaimana kita bertindak dan 
berpikir dan dengan begitu juga bagaimana kita menciptakan [identitas] 
masyarakat.”37 Dalam penelitian ini, misalnya, antagonisme terjadi saat 
anak dihadapkan pada lebih dari satu identitas yang sebenarnya dapat 
dimiliki oleh anak secara bersamaan, seperti pada saat yang sama ia adalah 
anak Islam sekaligus anak Indonesia. Dua identitas ini bertumbukan dan 
semacam berebut ruang pada diri anak. Antagonisme ini dapat mencair 
hanya dengan proses intervensi hegemonis. Di sini, hegemoni terjadi bila 
salah satu identitas pada anak seperti yang disebutkan di atas lebih diterima 
dan ditonjolkan dibanding identitas yang lain. Misal dalam upacara 
bendera, identitas sebagai anak Indonesia pasti menghegemoni identitas 
sebagai anak perempuan, lelaki, Kristen, Islam, kaya, atau miskin.  
e. Identitas Individu dan Identitas Kolektif 
Menyoal identitas, Laclau dan Mouffe mendasarkan teorisasinya pada 
teori subjek Jacques Lacan. Subjek adalah sebutan Lacan untuk pribadi. Ia 
memahami subjek sebagai suatu struktur yang selalu tidak lengkap dan 
terus berjuang agar menjadi utuh selama hidupnya. Subjek hanya bisa 
mewujud melalui perwakilan bahasa atau kata-kata yang dia sebut sebagai 
penanda. Melalui bahasa, subjek mengidentifikasi sesuatu di luar dirinya 
dan mengetahui dirinya sendiri. “Bagi Lacan, identitas setara dengan 
                                                          





identifikasi terhadap sesuatu”.38 “Sesuatu” itu adaah posisi subjek yang 
ditawarkan wacana kepada individu. Di sini, Lacan menggunakan konsep 
penanda utama (master signifier) yang dalam konsep Laclau dan Mouffe 
disebut sebagai titik nodal identitas. “Dengan cara diwakili oleh sederet 
titik nodal sebagai pusatnyalah kita memperoleh suatu identitas. Identitas 
diterima, ditolak, dan dinegosiasikan dalam proses kewacanaan.”39 
Pemahaman identitas dalam teori wacana Laclau dan Mouffe, seperti 
diungkapkan Jorgensen dan Phillips40 diikhtisarkan sebagai berikut: 
1) Subjek pada dasarnya terbelah, dia tidak pernah cukup bisa menjadi 
“dirinya”. 
2) Subjek memperoleh identitasnya dengan diwakili secara kewacanan. 
3) Dengan demikian, identitas merupakan identifikasi dengan posisi subjek 
dalam struktur kewacanaan. 
4) Identitas secara kewacanaan tersusun melalui jalinan kesepadanan 
tempat tanda-tanda dipilah dan dihubungkan bersama dengan jalinan-
jalinan yang berlawanan dengan jalinan-jalinan lain sehingga bisa 
menetapkan seperti atau tidak seperti apa subjek itu. 
5) Identitas senantiasa diorganisasikan secara relasional; subjek merupakan 
sesuatu karena diperbandingkan dengan sesuatu yang bukan merupakan 
subjek itu. 
6) Identitas bisa diubah sama seperti wacana. 
7) Subjek difragmentasikanatau didesentralisasikan. Subjek memiliki 
identitas-identitas yang berbeda sesuai dengan wacana-wacana yang 
membentuk bagian subjek itu. 
8) Subjek ditetapkan secara berlebihan. Prinsipnya, subjek selalu memiliki 
kemungkinan untuk memiliki identitas secara berbeda dalam situasi-
situasi yang berbeda. Oleh karena istu, identitas tertentu itu bersifat 
mungkin—yakni, mungkin namun tidak harus. 
Identitas kelompok dipahami Laclau dan Mouffe tidak berbeda 
dengan identitas individu. “Anak Indonesia” diidentifikasi sama dengan 
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“anak-anak Indonesia”. Untuk mengidentifikasi identitas kelompok dalam 
kelindan pembentukan identitas individu, identitas kelompok dipahami 
dalam bentuk pengurangan-pengurangan kemungkinan. Orang-orang 
terbentuk sebagai kelompok melalui proses penawaran beberapa 
kemungkinan identifikasi yang dianggap relevan dan diabaikannya 
kemungkinan-kemungkinan yang lain. Proses ini terjadi melalui 
penciptaan jalinan kesepadanan. 











Kerangka berpikir dalam penelitian ini didasarkan atas model wacana Laclau 
dan Mouffe. Jorgensen dan Phillips41 telah melakukan rekapitulasi sebagian konsep 
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Laclau dan Mouffe yang akan berguna sebagai piranti analisis empiris. Analisis 
akan berpusat pada konsep identitas, antagonisme, dan hegemoni. 
Dalam rekapitulasi yang dipaparkan oleh Jorgensen dan Phillips, titik nodal 
mengorganisasikan wacana-wacana, penanda utama mengorganisasikan identitas, 
dan mitos mengorganisasikan ruang sosial. Titik awal analisis wacana konstruksi 
identitas adalah mengidentifikasi posisi subjek mana yang oleh struktur 
kewacanaan diperlihatkan sebagai posisi relevan. Posisi subjek diidentifikasi 
dengan mencari titik nodal tempat mengorganisasikan identitas. Dalam penelitian 
ini, titik nodalnya adalah anak Indonesia.  
Menurut Jorgensen dan Phillips42, cara pengisian titik nodal bisa diselidiki 
dengan makna secara relasional dengan disamakan dengan beberapa penanda dan 
diperbandingkan dengan penanda-penanda yang lain. 
Perlu dipetakan cara bagaimana perjuangan wacana yang berbeda membagi dunia 
sosial menjadi kelompok di sepanjang garis yang berbeda dan mengisi penanda utama 
yang berbeda dengan isi yang berbeda dengan cara menyamakannya dengan penanda-
penanda yang berbeda. 
Setelah penanda-penanda utama berhasil diidentifikasi, penelitian dilanjutkan 
dengan bagaimana wacana, identitas, dan ruang sosial diorganisasikan secara 
kewacanaan. Dalam tahap ini, konsep jalinan kesepadanan digunakan. “Identitas 
individu dan kolektif dan peta ruang sosial diselidiki dengan mengikuti kombinasi 
makna yang terdapat dalam jalinan kesepadanan”43. Jalinan kesepadanan 
menggabungkan (mengombinasikan) penanda-penanda utama dengan tanda-tanda 
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lain. Penanda-penanda utama yang sebelumnya merupakan tanda-tanda yang 
kosong memperoleh maknanya dari penggabungan oleh jalinan kesepadanan. Di 
sini, objek-objek dan praktik nonlinguistik yang bagi Laclau dan Mouffe juga 
merupakan bagian dari wacana juga diikutsertakan.  
H. Metodologi Penelitian 
1. Jenis Penelitian 
Jenis penelitian ini adalah penelitian kualitatif. Metode penelitian kualitatif 
dianggap sebagai antitesis penelitian kuantitatif yang lebih mengutamakan 
angka-angka sebagai data. Namun, alih-alih hanya sebagai antitesis, Namun, 
alih-alih hanya sebagai antitesis, penelitian kualitatif menjadi salah satu pilihan 
metode yang dipandang dapat menyajikan analisis data yang lebih kaya dan 
mendalam daripada penelitian kuantitatif. Dalam perkembangannya, metode 
penelitian kualitatif dan kuantitatif tidak melulu berada di sisi yang 
berseberangan, karena keduanya dapat dipadukan dalam metode campuran 
(mixed) untuk proyek tertentu dan menghasilkan penelitian yang lebih lengkap. 
Dari definisi yang dikemukakan oleh beberapa tokoh yang memaknai 
penelitian kualitatif secara berbeda, Moleong44 sampai pada ikhtisar, 
[...] penelitian kualitatif adalah penelitian yang bermaksud untuk memahami 
fenomena tentang apa yang dialami oleh subjek penelitian misalnya perilaku 
persepsi, motivasi, tindakan, dll., secara holistik, dan dengan cara deskripsi dalam 
bentuk kata-kata dan bahasa, pada suatu konteks khusus yang alamiah dan dengan 
memanfaatkan berbagai metode alamiah. 
                                                          





Pendekatan yang digunakan dalam penelitian ini adalah konstruktivisme 
sosial. Pendekatan ini memahami bahwa nilai-nilai yang diyakini masyarakat 
tidak terjadi secara alamiah atau terniscayakan begitu saja, melainkan 
“dinegosiasi secara sosial dan historis.”45 Tugas konstruktivisme sosial adalah 
membongkar konstruksi makna-makna yang dianggap alamiah itu. 
2. Objek Penelitian 
Objek penelitian dalam kajian ini adalah majalah anak-anak Bobo yang 
terbit pada bulan Agustus periode 1975 – 1992. Periode bulan Agustus (atau 
pada edisi Hari Kemerdekaan) dipilih karena pada bulan itu, media massa, 
tidak terkeculi majalah anak-anak akan turut merayakan kemerdekaan 
Indonesia dengan menurunkan artikel-artikel bernuansa nasionalis. Saat itulah 
pembentukan identitas sebagai sebuah bangsa berlangsung ketat dan amat 
masif.  
Sementara itu, cakupan periode tahun 1975 – 1992 yang dipilih dalam 
penelitian ini adalah untuk mengetahui konstruksi wacana identitas anak 
Indonesia pada masa Orde Baru yang penuh pergolakan politik, sosial, dan 
kultural yang memiliki pengaruh penting dalam historiografi Indonesia sampai 
sekarang. Selain itu, dari 32 tahun pemerintahannya, kurun waktu 17 tahun 
tentu cukup untuk melihat bagaimana pembentukan identitas anak Indonesia 
dilakukan, pada masa Orde Baru. 
                                                          






3. Sumber Data 
Menurut Lofland dan Lofland, sumber data utama dalam penelitian 
kualitatif adalah “kata-kata dan tindakan.”46 Pada perkara ini, Moleong 
merujuk kata-kata hanya pada sumber lisan. Dalam analisis wacana yang 
mengandalkan teks sebagai data utama, kata-kata dalam penelitian ini tentu 
saja kata-kata berbentuk kalimat-kalimat, narasi-narasi yang tertulis. 
Dalam kamus, data dipahami sebagai “keterangan yang benar dan nyata; 
keterangan atau bahan nyata yang dapat dijadikan dasar kajian (analisis atau 
kesimpulan).”47 Data dibedakan menjadi data primer dan data sekunder. Data 
primer adalah data-data yang diperoleh langsung dari objek penelitian. Data 
sekunder adalah data yang diperoleh melalui sumber lain selain dari data 
primer. 
a. Sumber Data Primer 
Sumber data primer dalam penelitian ini adalah majalah anak-anak 
Bobo yang terbit dalam kurun waktu 1975 sampai 1992. 
b. Sumber Data Sekunder 
Sumber data sekunder dalam penelitian ini adalah studi kepustakaan 
melalui buku-buku literatur, jurnal, artikel-artikel dalam surat kabar atau 
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majalah anak-anak lain, foto-foto, iklan, lagu-lagu anak, cerita anak, dan 
sumber lain yang relevan untuk kepentingan penelitian. 
4. Teknik Pengumpulan Data 
Dalam sebuah penelitian, sangat penting bagi peneliti untuk memastikan 
bahwa dalam melakukan penelitian, ia telah berada di jalur yang tepat. 
Langkah-langkah yang peneliti lakukan untuk menjawab pertanyaan penelitian 
harus dilakukan dengan sistem yang telah ditentukan sesuai kaidah penelitian, 
termasuk dalam hal mengumpulkan data-data penelitian. Teknik pengumpulan 
data di sini berarti metode atau sistem dalam proses pengumpulan data. Tanpa 
sebuah sistem atau teknik tertentu, peneliti akan kesulitan mengumpulkan dan 
memilih data penelitian. Bisa saja terjadi, peneliti mengumpulkan begitu 
banyak data, tetapi ternyata hanya sedikit yang dapat digunakan untuk 
kepentingan penelitiannya.  
Teknik pengumpulan data dalam penelitian ini adalah dokumentasi. 
Dokumentasi dalam kamus berarti “pengumpulan, pemilihan, pengolahan, dan 
penyimpanan informasi di bidang pengetahuan; pemberian atau pengumpulan 
bukti dan keterangan (seperti gambar, kutipan, guntingan koran, dan bahan 
referensi lain.”48 
Dari Djam’an Satori dan Aan Komariah, diperoleh penjelasan dokumen 
adalah “catatan kejadian yang sudah lampau yang dinyatakan dalam bentuk 
                                                          





lisan, tulisan, dan karya bentuk.”49 Data-data yang didokumentasi dalam 
penelitian ini berasal dari majalah Bobo edisi bulan Agustus periode 1975 – 
1992. Selain itu, dokumentasi juga meliputi data-data yang ditemukan pada 
buku-buku literatur, terutama biografi atau otobiografi tokoh, cerita anak, 
majalah-majalah anak lain seperti Ananda dan Si Kuncung, foto, lukisan, film, 
dan data-data lain yang relevan. 
5. Sampel Penelitian 
Seperti diungkapkan Moleong, pengambilan sampel pada penelitian 
kualitatif adalah untuk “menjaring sebanyak mungkin informasi dari pelbagai 
macam sumber dan bangunannya (constructions)” untuk “merinci kekhususan 
yang ada dalam ramuan konsteks yang unik.”50 
Sampel dalam penelitian ini diambil dengan teknik pengambilan sampel 
dengan maksud tertentu (purposeful). Di sini, peneliti melakukan 
“penyeleksian kasus yang kaya informasi untuk dikaji dengan mendalam.”51 
Dari ratusan artikel yang ada di majalah Bobo edisi kemerdekaan, peneliti akan 
memilih artikel-artikel yang memiliki wacana identitas kebangsaan paling 
menonjol. Dalam memilih artikel-artikel itu, peneliti berusaha mendapatkan 
data dengan variasi maksimum, yakni artikel-artikel yang merepresentasikan 
nasionalisme anak melalui identitas kebangsaan dalam berbagai bentuk. Di 
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sini, variasi terdapat dalam ragam rubrik dan jenis tulisan yang dipilih dari 
majalah Bobo.  
Pada teknik pengambilan sampel bertujuan ini, jumlah sampel ditentukan 
oleh pertimbangan-pertimbangan informasi yang diperlukan dalam penelitian. 
Dari sejumlah besar wacana nasionalisme di majalah Bobo yang terbit pada 
Agustus antara 1975 – 1992, wacana yang sangat menonjolkan muatan 
identitas anak Indonesia terdapat dalam edisi dan rubrik berikut: 
No Edisi Rubrik/Halaman Judul 
1 Nomor 19 
23 Agustus 1975 
Hal. 14 – 15 - Upacara Hari Besar di 
Sekolah 
- Perayaan Hari Kemerdekaan 
di RT-ku 
- Hari Kemerdekaan 
2 Nomor 21 
28 Agustus 1982 
Hai Apa Kabar 
 
Puisi 
- Surat dari Setian Prant dan 
jawaban Bobo 
- Cintaku Negeriku 
3 Nomor 19  
6 Agustus 1983 
Hal. 4 – 5 - Indonesia Menjelang 
Proklamasi 1945 
4 Nomor 20 
18 Agustus 1984 
Hal. 4 – 5 
- Masa Kecil Para Proklamator 
5 Nomor 20 
23 Agustus 1986 
Bonus - Peta Mengenal Tanah Air 
Bagian I 
6 Nomor 21 
30 Agustus 1986 
Bonus - Peta Mengenal Tanah Air 
Bagian II 
7 Nomor 18 
8 Agustus 1987 
Hal. 12 – 13  - Bagi Aku Semangatmu, 
Prajurit 
8 Nomor 20 
22 Agustus 1987 
Hal. 14 – 15 
Corat-Coret 
- Saya Anak Indonesia 
- Sahabat Pena 
9 Nomor 17 
6 Agustus 1988 
Hal. 28 – 29  
Arena Kecil 
- Hip Hip Huraa, ASEAN! 
- Pulang ke Tanah Air 
10 Nomor 18 
9 Agustus 1990 
Hal. 8 – 9 - Siapa Andalan Masa Depan 
Bangsa? 
11 Nomor 19 
16 Agustus 1990 
Bobosiana 
Cerpen 
Hal. 8 – 9 
 
Corat-Coret 
- Aku Orang Indonesia 
- Sang Merah Putih 
- Makna Kemerdekaan Bagi 
Kita 
- Pahlawan 





12 Nomor 18 
13 Agustus 1992 
Bobosiana 
 
Apa Kabar, Bo? 
 
Corat-Coret 
- Menghormati Bendera 
Kebangsaan 
- Surat Heny T dan jawaban 
dari Bobo 
- Detik-Detik Proklamasi 
 
Tabel 1.1. Sampel Penelitian 
 
6. Teknik Analisis Data 
Teknik analisis data penelitian ini adalah analisis wacana Laclau dan 
Mouffe. Analisis wacana bertujuan untuk mendekonstruksi struktur-struktur 
yang kita anggap lumrah dan seolah terjadi secara alami, seperti identitas 
keindonesiaan. Titik pengonstruksian itulah yang akan menjadi sasaran 
analisis. Menurut Jorgensen dan Phillips, Laclau dan Mouffe tidak melakukan 
banyak analisis terinci materi-materi empiris mereka sehingga penggunakan 
teori dan konsep yang diajukan kedua teoretisi ini “memerlukan sedikit 
imajinasi.”Penggunaan analisis Laclau dan Mouffe dalam analisis telah 
dijelaskan dalam bagian Kerangka Pemikiran dan Landasan Teori. 
Selanjutnya, analisis data dilakukan dalam beberapa tahapan secara sistematis. 
Tahapan-tahapan itu adalah: 
1) Peneliti memilih artikel bermuatan wacana nasionalisme pada majalah 
Bobo edisi kemerdekaan periode 1975 – 1992 dengan teknik pengambilan 
sampel bertujuan (purposeful).  
2) Peneliti mendokumentasikan dan membaca teks-teksyang telah terpilih. 
3) Peneliti menentukan klasifikasi data berdasarkan ciri-ciri (atau dalam 





Indonesia yang terbaca dari sampel terpilih. Klasifikasi data juga dibuat 
berdasarkan uraian G.S. Diponolo dalam Ilmu Negara Jilid 1 (1975) dan 
Arief Budiman dalam Teori Negara: Negara, Kekuasaan, Ideologi (1996). 
Keduanya mengungkapkan bahwa sebuah negara harus memiliki unsur-
unsur sebagai berikut untuk mendapatkan legitimasi kekuasaannya: 
wilayah kekuasaan (tanah), rakyat, pemerintah, dan birokrasi. Untuk 
membentuk suatu identitas (kebangsaan atau nasional), misalnya identitas 
keindonesiaan di negara Indonesia, anak harus dikenalkan pada unsur-
unsur pembentuk negara ini. Dari unsur-unsur yang diungkapkan 
Diponolo dan Arief Budiman, serta ciri-ciri identitas keindonesiaan yang 
























a. Identitas Kesukuan 
1) Orang Jawa 
2) Orang Batak 
3) Orang China 
4) Lainnya 
 
b. Identitas Keagamaan 
1) Orang Islam 
2) Orang Kristen 
3) Orang Hindu 
4) Orang Buddha 
5) Lainnya 
 
c. Identitas Kebangsaan 






a. Peta Indonesia 
b. Kekayaan alam 
c. Keragaman budaya 








a. Ideologi Negara 
(Pancasila) 
b. Lambang Negara 
c. Bendera Negara 
d. Bahasa Nasional 
e. Seragam 
f. Peringatan Hari 
Besar 
g. Upacara 




d. Identitas Geografis 
1) Orang Desa 
2) Orang Kota 
3) Orang Gunung 
4) Lainnya 
 
Tabel 1. 2. Klasifikasi Data 
 
4) Peneliti melakukan analisis atas data primer menggunakan analisis wacana 
Laclau dan Mouffe. Di sini, analisis data berpusat pada konsep identitas, 
antagonisme, dan hegemoni. Pada tahap ini, analisis bertujuan untuk 
memperoleh penjelasan bagaimana identitas anak Indonesia dikonstruksi 
melalui majalah anak-anak Bobo. 
5) Peneliti membaca data-data lain yang relevan, seperti artikel-artikel dalam 
majalah anak-anak lain seperti Si Kuncung dan Ananda, juga buku-buku 
cerita dan literatur terkait untuk menambah kedalaman analisis dan 
membandingkan apakah identitas anak Indonesia dikonstruksi dengan cara 
serupa di media massa lain. 
6) Peneliti melakukan pembacaan teks-teks mutakhir yang mengandung 
wacana nasionalisme yang menonjol untuk menjelaskan konsekuensi 
pembentukan identitas anak Indonesia di masa depan. 
7) Peneliti menyajikan hasil analisis dengan deskripsi kata-kata berdasarkan 






I. Teknik Pemeriksaan Keabsahan Data 
Menurut Moleong, keabsahan data adalah konsep penting yang diperbarui dari 
konsep kesahihan (validitas) dan keandalan (reabilitas), dan disesuaikan dengan 
tuntutan pengetahuan, kriteria, dan paradigmanya sendiri.52 Pembaruan konsep ini 
disebabkan oleh masalah-masalah yang ditimbulkan istilah “validitas internal”, 
“validitas eksternal”, dan “reabilitas” yang digunakan dalam penelitian kuantitatif. 
“Tidak ada satu pun eksperimen [atau penelitian] yang dapat dikontrol secara tepat 
dan tidak ada instrumen pengukuran yang dapat dikalibrasi secara akurat.”53 
Banyaknya kelemahan dari penggunaan ukuran validitas dan reabilitas dari 
kacamata kuantitatif serta perbedaan paradigma ilmiah antara penelitian kualitatif 
dan kuantitatif inilah yang menyebabkan penelitian kualitatif tidak dapat 
menggunakan kriteria validitas dan reabilitas. Kedua penelitian ini memiliki dasar 
kepercayaan yang berbeda. Seturut Moleong, kriteria keabsahan data yang 
digunakan pada penelitian kualitatif adalah derajat kepercayaan (credibility), 
keteralihan (transferability), kebergantungan (dependability), dan kepastian 
(confirmability).  
Untuk memeriksa keabsahan data dalam penelitian ini, peneliti menggunakan 
teknik triangulasi. “Triangulasi adalah teknik pemeriksaan keabsahan data yang 
memanfaatkan sesuatu yang lain di luar data itu untuk keperluan pengecekan atau 
sebagai pembanding terhadap data itu.”54 Menurut Denzin, ada empat macam 
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triangulasi yang dapat dipilih untuk melakukan pemeriksaan keabsahan data. 
Keempat macam triangulasi itu adalah: 
(1) triangulasi data—adalah penggunaan beragam sumber data dalam suatu kajian, 
[...]; (2) triangulasi investigator—penggunaan beberapa evaluator atau ilmuwan sosial 
yang berbeda; (3) triangulasi teori—penggunaan sudut pandang ganda dalam 
menafsirkan seperangkat tunggal data; dan (4) triangulasi metodologis—penggunaan 
metode ganda untuk mengkaji masalah atau program tunggal, seperti wawancara, 
pengamatan, daftar pertanyaan terstruktur, dan dokumen.”55 
Dari keempat macam teknik triangulasi di atas, peneliti akan menggunakan 
triangulasi (sumber) data. Selain dari majalah Bobo, peneliti menggunakan data-
data dari majalah anak Si Kuncung dan Ananda sebagai pembanding. Untuk 
memperdalam analisis, penulis juga menggunakan data-data yang diperoleh dari 
cerita-cerita anak, otobiografi atau biografi tokoh, buku-buku literatur, dan sumber-
sumber lain yang relevan. 
                                                          






DESKRIPSI OBJEK PENELITIAN 
 
A. Sejarah 
Kisah Bobo bermula dari lembar khusus untuk anak di harian Kompas pada 
tahun 70-an. Karena pembaca menyenanginya, P.K. Ojong menggagas penerbitan 
majalah khusus untuk anak, Bobo. Nama Bobo diperoleh Ojong setelah membaca 
Bobo yang diterbitkan oleh CV Oberon, Belanda.1 Setelah membeli hak cipta dari 
Bobo Belanda, maka pada 14 April 1973 majalah Bobo bahasa Indonesia mulai 
terbit seminggu sekali. Mantan sekretaris redaksi halaman khusus anak di Kompas, 
Tieneke Latumenen ditunjuk sebagai pemimpin redaksi Bobo yang pertama.  
Mulanya, Bobo terbit 16 halaman di atas koran bekas dan ditujukan untuk anak-
anak Taman Kanak-Kanak sampai kelas lima Sekolah Dasar. Bobo mencatatkan 
diri sebagai majalah anak-anak berwarna yang pertama. Isinya didominasi oleh 
cerita bergambar, permainan, dan cerita terjemahan. Ada pula halaman khusus 
untuk anak-anak TK. Karena habitat majalah ini di Indonesia, tahun 90-an Bobo 
mulai mengurangi impor cerita dan komik dari luar negeri dan menggantinya 
dengan karya-karya pengarang lokal.  
 
                                                          






Gambar 2. 1. Logo majalah Bobo 
 
Gambar 2. 2. Salah satu sampul majalah Bobo 
Bobo kemudian mengkhususkan diri sebagai majalah untuk anak-anak seusia 
SD saja. Untuk anak-anak pra-TK, terbit Bocil, singkatan Bobo Kecil dengan 
pengasuh Yahyono. Pembaca berusia TK kemudian disuguhi Bobo Junior. Sewaktu 
pertama terbit, tiras Bobo sejumlah 50 ribu langsung ludes di pasaran. Tiras itu terus 






B. Visi dan Misi 
1. Visi 
Ikut mencerdaskan bangsa dengan memberikan bacaan yang menghibur, 
sehat, dan bermanfaat bagi tumbuh kembang anak agar hidup bermartabat. 
2. Misi 
a. Menerbitkan bacaan dan menyelenggarakan kegiatan yang membantu 
anak mengembangkan pengetahuan, kreativitas, dan keterampilan. 
b. Melalui tulisan dan kegiatan, Bobo mengajak anak berpikir logis dan 
bernalar, peka terhadap sesama, serta berpegang teguh pada nilai-nilai 
yang baik. 
c. Melalui tulisan, gambar, dan berbagai kegiatan, Bobo membantu 
mengembangkan daya imajinasi dan fantasi anak. 
d. Melalui tulisan, gambar, dan berbagai kegiatan, Bobo mengajak anak 
menghargai keragaman, kepribadian, dan budaya. 
C. Motto Majalah Bobo 
Teman Bermain dan Belajar 
D. Segmentasi Pembaca 
Majalah Bobo ditujukan untuk pembaca anak berusia 8 sampai 12 tahun (kelas 
3 sampai kelas 6 Sekolah Dasar). 
E. Rubrikasi 
Secara khusus, sejak terbit sampai awal 80-an, Bobo belum melakukan 





pembaca cilik Bobo waktu itu, yakni surat pembaca, cergam Bobo dan keluarganya 
yang riang gembira, cerita bersambung (cerbung), cerpen, dongeng, cerita rakyat, 
cerita bersambung, dan sisipan komik amerika atau eropa. Cerita pendek dan komik 
saat itu dominan mengisi majalah Bobo. Ada pula sisipan halaman untuk anak-anak 
usia Taman Kanak-Kanak bernama Yo-Yo. Saat itu, majalah Bobo hanya setebal 16 
halaman, kemudian bertambah menjadi 32 halaman. Tahun 80-an, Bobo mulai 
menambah rubrik non-fiksi, yakni liputan dan profil. Tahun 90-an, barulah Bobo 
memiliki rubrikasi. Saat ini, Bobo melakukan rubrikasi dengan pengelompokan 
sebagai berikut: 
No Kelompok Rubrik Keterangan 
1 Cerita Pilihan 
- Cerpen 
- Dongeng 
- Cerita Misteri 
- Cerita Bersambung 
Cerita pilihan memuat artikel-artikel fiksi dalam 
rubrik Cerpen (cerita pendek), Dongeng, Cerita 
Misteri, dan Cerita Bersambung. Cerita-cerita 
dikirim oleh penulis Indonesia, kadang 
diceritakan kembali oleh redaksi. Cerita pilihan 
tidak cuma memuat kisah berlatar Indonesia, 
namun juga luar negeri. Ada pula kisah-kisah 
eropa yang disadur oleh Bobo. 
2 Cergam 
 
Berisi cerita bergambar yang telah sejak dulu 
menjadi ikon di majalah Bobo, yakni Bobo dan 
keluarganya, Paman Kikuk, Husin dan Asta; 
Ceritera dari Negeri Dongeng, dan Bona Gajah 
Kecil Berbelalai Panjang. 
3 Artikel Pilihan 
- Flora 
- Potret Negeriku 
- Reportasia 
- Bobo File 
Artikel pilihan yang memuat artikel-artikel non-
fiksi dalam rubrik Flora, Potret Negeriku, 
Reportasia, dan Bobo File. Rubrik Flora 
mengenalkan khazanah tetumbuhan Indonesia 
pada anak-anak. Potret Negeriku memuat liputan 
daerah-daerah di Indonesia. Reportasia 
menyajikan liputan kuliner, tempat liburan, dan 
peristiwa-peristiwa yang dianggap penting oleh 
Bobo untuk disiarkan pada anak. Reportasia tak 
cuma meliput peristiwa di Indonesia, tetapi juga 
luar negeri. Di Bobo File, pembaca disajikan 
daftar fakta tentang peristiwa-peristiwa tertentu 





4 Dari Teman 
- Arena Kecil 
- Tak Disangka 
- Halamanku 
- Dear Nirmala 
Rubrik Arena Kecil, Tak Disangka, Halamanku, 
dan Dear Nirmala memuat tulisan-tulisan pendek 
yang ditulis oleh anak-anak. Tulisan itu berupa 
pengalaman menarik sehari-hari (Arena Kecil), 
peristiwa menggugah tawa atau kejadian tak 
terduga yang dialami anak (Tak Disangka), puisi 
dan gambar karya anak (Halamanku), dan 
curahan hati permasalahan keseharian anak yang 
ditujukan pada salah satu tokoh ikonik Bobo, 




- Apa Kabar, Bo? 
- Boleh Tahu 
- Our English Page 
- Untuk Latihan di Rumah 
- Info Bobo 
- Sayembara 
- Bopan dan Buku Pilihanku 
Rubrik Menu memuat daftar isi majalah Bobo 
pada edisi itu. Bobosiana adalah editorial Bobo 
yang secara umum mewakili opini  redaksi untuk 
mengantar anak memasuki majalah Bobo edisi 
itu. Di rubrik  Apa Kabar, Bo? pembaca disajikan 
surat-surat yang ditulis untuk Bobo, berisi 
pertanyaan-pertanyaan tentang majalah Bobo, 
usulan-usulan tema artikel untuk beberapa rubrik 
seperti Potret Negeriku, Flora, dan Film, juga 
keinginan menjalin persahabatan pena. Sekarang, 
pertanyaan yang berdatangan ke Bobo tak Cuma 
berasal dari surat pos, tetapi juga jejaring sosial 
Facebook.  
 
Boleh Tahu memuat satu kalimat fakta aneh yang 
mungkin tidak diketahui oleh anak tentang 
lingkunan, hewan, teknologi, dan lain-lain.  
 
Our English Page memuat pelajaran bahasa 
Inggri untuk anak dengan tokoh utama Didi, 
Pipin, Yos, Sam, seekor kucing bernama Lulu, 
dan seekor anjing bernama Bon Bon. Rubrik 
tersaji dalam bentuk cerita bergambar dalam 
bahasa Inggris, juga soal-soal untuk anak.  
 
Untuk Latihan di Rumah berisi soal-soal latihan 
mata pelajaran layaknya di sekolah bagi anak. 
Tetapi sepertinya ini sudah menjadi rubrik tidak 
tetap di Bobo. 
 
Info Bobo memuat informasi tentang apa-apa 
yang baru pada Bobo, seperti akun berbagi video 
Youtube baru, lomba, acara-acara yang diadakan 
oleh Bobo, dan lain-lain.  
 
Sayembara adalah kuis mingguan yang diadakan 
oleh Bobo dan bisa diikuti anak. Pemenang akan 
mendapatkan hadiah dari Bobo. 
 
Bopan memuat cuplikan isi majalah Bobo nomor 
depan. Di rubrik Buku Pilihanku yang tidak selalu 
ada, Bobo mengiklankan buku-buku anak disertai 





ditawarkan pada anak terbatas pada terbitan 
kelompok Kompas-Gramedia. 
 
6 Pin Up 
Pin Up adalah semacam bonus poster yang 
menyatu dengan majalah dan harus dipotong oleh 
anak bila ingin memajangnya. Pin Up tak 
memiliki batasan tema. Ia bisa memuat narasi 
kecil makhluk-makhluk legenda dari masa lalu 
seperti kurcaci, terkadang juga film, tokoh, dan 
lain-lain.  
7 Keliling Dunia Rubrik Keliling Dunia secara khusus memuat 
liputan tentang tempat-tempat menarik di luar 
negeri. 
8 Pengetahuan 
Rubrik Pengetahuan secara umum memuat artikel 
tentang hal-hal apa yang bisa dilakukan oleh anak 
secara mandiri untuk menyambut momen tertentu, 
seperti tahun baru.  
9 Film Rubrik Film memuat ringkasan beberapa film 
rekomendasi Bobo untuk anak. Film kebanyakan 
berasal dari Amerika dan Eropa. 
10 Ensiklobobo 
Ensiklobobo memuat pertanyaan anak yang 
membutuhkan jawaban ilmiah. Atas pertanyaan 
yang berhasil dimuat dan dijawab oleh Bobo di 
rubrik ini, anak akan mendapatkan hadiah. 
11 Cerita Serial Rudi dan Runi 
Cerita Serial memuat cerita tentang keseharian 
anak dengan tokoh-tokoh yang sama setiap 
minggu. Tokoh utama adalah dua bersaudara 
Rudi dan Runi bersama teman-temannya. 
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SAJIAN DAN ANALISIS DATA 
 
A. Bentuk-Bentuk Identitas Keindonesiaan yang Dikonstruksikan pada 
Identitas Anak-Anak Sebagai Anak Indonesia Melalui Pesan di Majalah 
Anak-Anak Bobo 
Pembentukan identitas anak Indonesia pada majalah Bobo senantiasa 
mengarah pada kesadaran anak akan identitas kebangsaan dibanding bentuk 
identitas lain yang didasarkan atas kesadaran keagamaan atau kesukuan. Intervensi 
hegemonis yang dilakukan oleh identitas kebangsaan di sekujur tubuh pesan di 
majalah Bobo menuai keberhasilan gemilang. Tak ada identitas lain yang mungkin 
bagi anak, “hanya ada satu ungkapan: aku orang Indonesia.”1 Wacana identitas 
kebangsaan mendominasi pesan-pesan dalam majalah Bobo tanpa ada pertentangan 
antaridentitas berarti.  
Kehadiran identitas-identitas lain bercorak geografis seperti anak desa, anak 
kota, anak gunung (edisi 23 Agustus 1975, 28 Agustus 1982, 22 Agustus 1987), 
identitas keagamaan seperti orang Islam, Hindu, Kristen, Buddha, juga identitas 
yang berbasis kesukuan atau etnisitas seperti orang Cina, orang Batak, atau orang 
Maluku (edisi 16 Agustus 1990) hanya berfungsi sebagai semacam pemberitahuan, 
menunjukkan pada anak bahwa perbedaan-perbedaan itu ada. Pengetahuan akan 
perbedaan identitas selanjutnya digunakan untuk memperkukuh wacana identitas 
                                                          





kebangsaan dengan dalih mempersatukan bangsa. Setidaknya, pembentukan 
identitas “anak Indonesia” pada majalah Bobo dapat  dibaca dalam tiga konstruksi 
besar, yakni pengenalan terhadap “bangsa”, “tanah air”, dan “negara”. 
1. Konsep Bangsa 
Aku Orang Indonesia2 
“Kamu orang Islam?” 
“...” 
“Bukan? Atau Katolik ya?” 
“...” 
“Bukan juga? Jadi apa, dong?” 
“...” 
“Ooo, kamu orang Hindu? Jadi, dari Bali ya?” 
“...” 
“Lho, bukan orang Bali? Orang mana dong? Manado?” 
“...” 
“Cina? Kamu orang Cina? Kok agamamu Hindu?”’ 
*** 
[...] 
Dari dialog di atas, ada satu hal yang bisa kita lihat. Yaitu adanya “kotak-kotak”. 
“Kotak-kotak” itu muncul dalam bentuk suku dan agama. Orang Jawa, orang 
Manado, orang Bali, orang Batak. Orang Islam, orang Katolik, orang Kristen, orang 
Budha, orang Hindu. 
Bahkan kotak-kotak itu bisa kita perbanyak lagi. Misalnya: orang kaya, orang miskin; 
orang bodoh, orang pandai; kaum bangsawan, kaum papa; dan lain-lain lagi.  
Tetapi di hari ini “kotak-kotak” itu agak terlupakan, di saat kita menyambut dan 
memperingati hari kemerdekaan negara tercinta ini. Di hari ini kita secara bersama-
sama dan bersatu hati, menyambut dan merayakan hari kemerdekaan negara kita. 
Tidak terasa adanya si kaya, si miskin, si Islam, si Kristen, si Jawa, si Ambon, si Cina.  
Kita membuat gapura, ya bersama-sama. Kita mengadakan lomba makan krupuk atau 
lari karung, ya bersama-sama. Tidak terasa adanya orang Jawa, orang Irian, orang 
Islam, orang Katolik. Semua hanya punya satu perasaan, yaitu orang Indonesia. Yang 
membuat gapura orang Indonesia. Yang lomba makan krupuk, lomba memasukkan 
benang ke lobang jarum orang Indonesia. 
Betapa manisnya suasana seperti di atas. Kita semua merasa satu bangsa, bangsa 
Indonesia. Kita semua merasa menjadi orang Indonesia. Alangkah indahnya kalau 
suasana seperti di atas terasa sepanjang masa. Hanya ada satu ungkapan: aku orang 
Indonesia. 
                                                          





Pada edisi 16 Agustus 1990 itu, rubrik Bobosiana, editorial majalah Bobo 
secara khusus membahas dan mempertegas identitas anak sebagai “orang 
Indonesia”. Sejak judul “Aku Orang Indonesia”, dengan tegas identitas anak 
terutama sekali ditempatkan pada identitas keindonesiaan yang meliputi bagian dari 
sebuah bangsa yang besar, bukan berdasar kesukuan, keagamaan, mau pun status 
sosial. Meski begitu, editorial tetap diawali dengan sebuah dialog berisi pertanyaan-
pertanyaan tanpa jawaban yang merangsang kesadaran anak akan wacana identitas. 
Anak membaca pertanyaan-pertanyaan sekaligus mencoba mengidentifikasi 
identits yang melekat pada dirinya sebelum sampai pada pengakuan telak sebagai 
“orang Indonesia”.  
Oleh Bobo, “orang Jawa”, “orang Manado”, “orang Bali”, “orang Batak”, 
”orang Katolik”, “orang Islam”, “orang Budha”, dan “orang Hindu” termasuk 
dalam “kotak-kotak”. “Kotak-kotak” ini adalah representasi pengelompokan 
identitas dalam bentuk “suku” dan “agama” yang tak seharusnya terjadi . “Kotak-
kotak” ini tak cuma perkara keagamaan dan kesukuan, tetapi juga pada kelas sosial 
sebagai “orang kaya”, “orang miskin”, juga “orang pandai” atau “orang bodoh”. 
Dengan menyebutnya “kotak-kotak”, anak diberi pengertian untuk tidak 
menjadikan satu dari identitas-identitas itu sebagai identifikasi utama. Tetapi tentu 
saja sesungguhnya anak tetap sebuah subjek yang memiliki identitas terbelah. Pada 
saat bersamaan, anak mungkin saja se“orang Manado” beragama “Islam” yang 
“kaya” dan “pandai”.  
Dalam keseharian, anak dapat berganti dari menjadi seorang “anak 





momen tertentu seperti Hari Kemerdekaan yang menjadi sebuah hari besar negara, 
hegemoni identitas sebagai “anak Indonesia” atau “orang Indonesia” mengalahkan 
pusparagam identitas yang dimiliki anak sebelumnya. Pada Hari Kemerdekaan, 
identitas-identitas lain yang mungkin dimiliki anak selain identitas kebangsaan 
disingkirkan. Pada hari itu, semua orang yang tinggal di wilayah negara Indonesia 
berbagi identitas yang sama. Orang-orang Indonesia, anak-anak Indonesia 
“bersama-sama dan bersatu hati, menyambut dan merayakan hari kemerdekaan 
negara kita”.  
Peristiwa-peristiwa perayaan kemerdekaan Indonesia pada 17 Agustus seperti 
“membuat gapura”, “lomba makan krupuk atau lari karung” diartikulasikan sebagai 
momen bersama sebagai orang Indonesia. Itulah momen sakral saat segala 
perbedaan dikesampingkan, saat anak bersama dengan ratusan juta orang, dan 
jutaan anak sebaya mereka yang tidak mereka kenal tetapi mereka ketahui ada dan 
mengalami momen kemerdekaan 17 Agustus, mereka “merasa satu bangsa, bangsa 
Indonesia” dan bersama “merasa menjadi orang Indonesia.” Peristiwa Hari 
Kemerdekaan menjadi momen penting yang sanggup membawa imajinasi anak 
tentang Indonesia secara serentak dan membentuk identitas keindonesiaan anak.   
Pendidikan sejak taman kanak-kanak dan sekolah dasar turut membentuk 
penghayatan anak pada identitas kebangsaan. Itulah saat-saat secara resmi mereka 
berkenalan dengan negara secara visual dan verbal melalui lambang negara, lagu 





sebagaimana yang diajarkan pada mereka.”3 Hegemoni wacana kebangsaan pada 
anak dapat dengan mudah kita temukan pada tulisan-tulisan, surat-surat, atau puisi 
yang mereka tulis sendiri, seperti termuat di majalah Bobo. 
Puisi yang ditulis oleh anak-anak, meminjam istilah Hartojo Andangjaja,4 
memiliki “spontanitas, kejujuran, dan kemurnian, serta kualitas-kualitas mereka 
lainnya yang fitri” yang tidak selalu dimiliki oleh puisi guratan orang-orang 
dewasa. Puisi gubahan anak memberi jalan masuk yang terang ke dalam pikiran-
pikiran terdalam mereka. Ia dapat memberi petunjuk, membukakan selubung 
wacana mana yang berhasil melakukan hegemoni atas wacana–wacana lain dan 
berhasil merasuk ke dalam alam tak sadar anak. Simak sepenggal cuplikan puisi 
Cintaku Negeriku yang ditulis Siska Dirgarini: 
Jika kaudengar seruling gembala 
dan kaudengar nyanyian nelayan 
mereka adalah saudara-saudaraku 
walaupun kami berpisah jauh 
antara gunung dan laut 
tapi hati kami bersatu5 
Cuplikan puisi di atas mewakili suara umum jutaan anak tentang arti Indonesia 
bagi mereka. Siska yang tinggal di kota besar Jakarta mampu membayangkan 
dirinya sebagai bagian dari “saudara-saudaraku” yang sama meski mereka 
“berpisah jauh antara gunung dan laut”. Siska tentu sadar “saudara-saudaraku” yang 
dia maksud berbeda dengan saudara-saudara dia di keluarga yang tertaut secara 
                                                          
3 Frances Gouda, Dutch Culture Overseas: Praktik Kolonial di Hindia Belanda, 1900-1942, 2007, 
hal. 35. 
4 Hartojo Andangdjaja, Puisi yang Mengungkapkan Dunia Kanak-kanak dalam Dari Sunyi ke 
Bunyi, 2003, hal. 37. 





biologis. Fakta bahwa jutaan “saudara-saudara” yang tersebar di gunung dan laut 
itu tak pernah ia temui, bahkan nyaris seluruh dari jumlahnya tak berhubungan 
dengan dia secara biologis, terabaikan tanpa ragu, atau bisa dibilang tidak penting 
sama sekali bagi Siska. Siska meyakini dengan pasti mereka semua tetap “bersatu” 
dalam “hati”. Kesatuan di dalam “hati” dengan jutaan wajah tak bernama itu tidak 
lain adalah sebuah bentuk perasaan keterikatan mendalam pada sebuah komunitas 
bangsa. Peristiwa persatuan yang hanya mungkin berlangsung di dalam hati—tak 
mungkin secara harfiah dapat terlihat wujudnya—itulah yang menjadi totalitas daya 
untuk menggerakkan nasionalisme Siska dalam puisi. Simak bait terakhir puisinya: 
Bersatu dalam cinta pertiwi 
membangun dan berjuang demi negeri 
kami adalah harapan bangsa 
putra tercinta bangsa 
putra tercinta Indonesia 
tiada mengenal putus asa 
sebelum mencapai cita-cita 
Pada permulaan puisi, Siska sempat berkisah nelayan dan gembala. “Nyanyian 
nelayan” dan “seruling gembala” membentangkan lanskap daratan dan lautan 
Indonesia. Dalam bentangan itu ada jutaan orang dengan latar belakang sosial, 
ekonomi, dan budaya pusparagam. Tetapi segala perbedaan identitas yang tersirat 
dari pusparagam latar belakang itu segera saja tidak berarti dengan adanya “kami”. 
“Kami” adalah keterikatan sesama “saudara-saudara” yang “bersatu” dalam “hati”. 
“Kami” digerakkan oleh perasaan dan semangat kolektif yang dimobilisasi oleh 
negara, menjadikan Siska tak ragu mengidentifikasi dirinya sebagai satu generasi 





“Kami” dan “kita” bermakna “tubuh kolektif para pembaca yang terdiri atas 
orang-orang Indonesia”6. Orang bukan Indonesia yang tak memiliki tautan 
emosional dan historis dengan negara ini dan kebetulan membaca puisi itu akan 
secara otomatis, masih meminjam diksi tepat Benedict Anderson, “tersingkir dari 
‘ke-kita-an’nya”. Sebaliknya, bahkan saat anak tidak menyebut nama tepat bangsa 
mana yang dia maksud seperti pada puisi Bowo Wiyono, tak ada keraguan sedikit 
pun siapakah “kita” yang dia maksud:   
Kita bangun neg[e]ri dengan ilmu 
agar tercapai tujuan bangsa 
ilmu tunjangan hari depanmu 
neg[e]ri sejahtera sepanjang masa7 
Bowo dan anak-anak lain pada umumnya tidak pernah bertanya mengapa 
mereka menyebut diri sebagai “kita”, anak “bangsa” Indonesia. Mereka menerima 
identitas anak Indonesia sebagai sesuatu yang terwariskan, seolah-olah begitu jelas 
mereka bersama anak-anak lain seusia adalah anak (berkebangsaan) Indonesia. 
Anak mengerti negara dan bangsa Indonesia telah ada sejak zaman “nenek moyang” 
dan saat Belanda datang untuk menjajah, “bangsa Indonesia” harus melawan dan 
merebut kemerdekaan. Padahal, kesadaran identitas kolektif sebagai “bangsa 
Indonesia” ini muncul tidak lain berkat konstruksi yang dilakukan oleh pemerintah 
Hindia-Belanda terhadap wacana identitas di tanah jajahannya. Para nasionalis awal 
semata-mata menata ulang wacana-wacana identitas itu untuk menciptakan suatu 
kesadaran kolektif yang baru sebagai “bangsa Indonesia”, menggantikan 
                                                          
6 Benedict Anderson, Imagined Communities:  Komunitas-Komunitas Terbayang, 2008, hal. 47, 
penekanan sesuai aslinya.  





“bumiputera” atau inlander, atau seperti dalam perkataan Darmawan 
Mangoenkoesoemo, “kita membangun Indonesia dan meniadakan Hindia atau 
Nederlands-Indie.”8  
Konstruksi wacana identitas pada masa kolonial secara nyata dapat dilihat dari 
sistem hukum yang berlaku di Hindia Belanda sebelum perang dunia kedua. Di 
hadapan hukum pemerintah kolonial, orang-orang yang tinggal di Hindia Belanda 
(disebut sebagai kaulanegara Belanda) harus berada dalam satu di antara empat 
identitas yang disediakan: 
1. Kaulanegara Belanda dan orang asing 
2. Penduduk Negara dan bukan-penduduk Negara 
3. Orang Eropah, ,,Bumiputera” dan orang Timur Asing 
4. Orang Belanda, kaulanegara peribumi bukan-orang Belanda 
dan kaulanegara mantjabumi-bukan-orang Belanda9 
Penyakit rasisme bawaan, seperti yang disebut Gouda sebagai “superioritas 
kulit putih dan budaya [Eropa] mereka”10 yang menghinggapi orang-orang Eropa 
masa itu memberi pengaruh besar pada penggolongan rakyat di Hindia-Belanda. 
Pemerintah kolonial melakukan enam kali perubahan perihal ketentuan siapa rakyat 
Hindia-Belanda11 sebelum sampai pada ketetapan tiga golongan saja: “Eropah, 
Bumiputera, dan Timur-Asing.” Tiga golongan rakyat ini diatur dalam pasal 163 
Indische Staatregeling yang mulai berlaku sejak 1 Januari 1920. Pada perubahan 
pertama tahun 1848, agama bahkan menjadi penentu penting yang dapat menaikkan 
derajat golongan Bumiputera sehingga dapat dipersamakan dengan golongan 
                                                          
8 Mohammad Hatta, Memoir, 1982, hal. 127. 
9 Supomo, Sistim Hukum di Indonesia (Sebelum Perang Dunia II), 1954, hal. 1. 
10 Frances Gouda, Dutch Culture Overseas: Praktik Kolonial di Hindia Belanda, 1900-1942, 2007, 
hal. 42. 





Eropah: “Mereka jang bukan orang Eropah atau Bumiputera, dipersamakan dengan 
orang Eropah atau dengan Bumiputera. Sebagai ukuran untuk itu dipakai agama 
mereka.”12 Kristen adalah ras agama tertinggi, sedang Islam berada di bawahnya. 
Perubahan-perubahan selanjutnya tidak sampai pada persamaan golongan rakyat 
Hindia-Belanda di hadapan hukum, melainkan hanya memperjelas garis perbedaan 
golongan-golongan itu. Meski orang-orang pribumi (inlander) memiliki 
kesempatan untuk memperoleh persamaan status dengan orang Eropah—setelah 
memiliki kecakapan layaknya orang kulit putih dan berbusana menurut adat 
Barat13—pada umumnya orang-orang pribumi itu tetap dianggap berderajat lebih 
rendah (secara biologis) dari orang Eropah. Pemerintah kolonial Belanda tidak 
menyadari bom waktu yang menunggu di belakang perasaan senasib yang mereka 
lahirkan pada para “inlander” berkat hukum yang begitu timpang ini. 
“Pembedaan ini pada pokoknja didasarkan pada djenis kebangsaan. Maka itu 
dikatakan bahwa ada ,,rasdiskriminasi” (pembedaan-pembedaan bangsa) didalam 
perundang-undangan, pemerintahan dan peradilan ,,Hindia Belanda”. Pada umumnja 
golongan Eropah mempunjai kedudukan kelas satu, jang menjebabkan sakit hati 
golongan rakjat lainnya.”14 
Pembentukan identitas melalui tata hukum di Hindia Belanda ini dibarengi pula 
oleh sistem pendidikan kolonial yang sama-sama diskriminatif. Anak-anak Eropa 
dididik di sekolah yang berbeda dengan para pribumi. “Sekolah-sekolah dibagi 
menurut tiga golongan atau kelas: untuk anak-anak Eropah (Belanda), untuk anak-
anak Timur Asing, dan untuk anak-anak pribumi.”15 Di sekolah, mereka dididik 
                                                          
12 Ibid., hal. 11. 
13 Abdoel Moeis, Salah Asuhan, 2010. 
14 Supomo, Sistim Hukum di Indonesia (Sebelum Perang Dunia II), 1954, hal. 10. 
15 Anwar Jasin, Pembaharuan Kurikulum Sekolah Dasar Sejak Proklamasi Kemerdekaan, 1987, hal. 





untuk menjadi kaulanegara Hindia Belanda yang memiliki kesetiaan pada Ratu 
Wilhelmina di Belanda. Tetapi diskriminasi yang diterima oleh anak-anak pribumi 
dan disadari oleh para nasionalis awal yang berkesempatan mendapatkan 
pendidikan di sekolah Eropa malah meresapkan kebencian terhadap kolonialisme 
Belanda. Saat itu, tentu saja bocah Sukarno atau Hatta belum menyadari keberadaan 
mereka dalam suatu imaji kolektif “bangsa Indonesia”. Di bawah kuasa pemerintah 
kolonial Belanda, satu-satunya imajinasi kolektif atau identitas komunal yang dapat 
dibayangkan untuk menghimpun semua orang yang berdiam di bawah kekuasaan 
gubernemen adalah “bumiputera” atau “inlander”. Itulah yang terjadi pada Sukarno 
saat ia merasakan pukulan rasisme pada masa sekolah di HBS: 
“Dari djambatan aku menoleh kearah massa jang seperti semut banjaknya dan aku 
mengerti sedjelas-djelasnja, bahwa inilah kekuatan kami. Dan aku menjadari sesadar-
sadarnja akan penderitaan mereka. Sekalipun anak ketjil tak akan dapat menahan 
rawan hatinja pada waktu pertama kali melihat kata-kata peringatan dikolam-renang 
jang berbunji ,,Terlarang bagi andjing dan bumiputera.” Andjing didahulukan. 
Dapatkah seorang manusia tidak tersinggung perasaannja, apabila seorang kondektur 
Bumiputera harus menundukkan kepala kepada setiap Belanda jang menaiki tremnja? 
Aku seorang anak berumur 14 tahun ketika mukaku ditampar oleh anak berhidung 
pandjang, tak lain hanja disebakan karena aku seorang inlander. Apakah menurut 
                                                          
(1) Persekolahan  bagi anak-anak pribumi dengan bahasa pengantar bahasa daerah adalah 
Sekolah Desa—3 tahun, dan Sekolah Sambungan (Vervolg School)—2 tahun. Dari sini 
anak-anak dapat melanjutkan ke sekolah guru (CVO dan Sekolah Normal) atau ke Mulo 
pribumi—4 tahun. Inilah sekolah-sekolah yang tertinggi yang disediakan untuk anak-anak 
pribumi. Sekolah-sekolah untuk anak-anak bangsawan (ningrat) pribumi adalah 
Holandsch-Inlandsche School (HIS)—7 tahun, Mulo—3 tahun, dan Algemene Middlebare 
School (AMS)—3 tahun, sesudah Mulo. 
(2) Sekolah-sekolah untuk golongan Timur Asing antara lain untuk anak-anak Cina yaitu: 
Sekolah Cina—5 tahun, berbahasa pengantar bahasa Cina. Hollandsch Chinese School 
(HCS)—7 tahun, berbahasa Belanda, dapat melanjutkan ke Mulo dan seterusnya. 
(3) Sekolah-sekolah untuk anak-anak Eropa merupakan susunan sistem persekolahan yang 
lengkap dari sekolah rendah sampai perguruan tinggi yaitu: Europese Lagere School—7 
tahun, sekolah lanjutan HBS (3 tahun dan yang 5 tahun) Lyceum—6 tahun, Middelbare 
Meisjeschool—5 tahun, Recht Hoge School—5 tahun, Sekolah Tinggi Kedokteran—81/2 





pendapatmu tindakan-tindakan yang demikian itu tidak meninggalkan gores luka 
dalam hati?”16 
Sebelum kata “Indonesia” lahir secara politis untuk menggantikan Hindia 
Belanda, Sukarno dan orang-orang Indonesia semasanya tidak dapat menyebut diri 
kecuali mengikuti konstruksi identitas yang diciptakan oleh pemerintah kolonial 
Belanda melalui perundang-undangan dan pendidikan. Nama “Indonesia” secara 
politis baru lahir pada suatu Minggu malam tahun 1922 di sebuah kafe tingkat dua 
kota Den Haag. Waktu itu Hatta dan kawan-kawan berkumpul dalam rapat 
pengurus Indische Vereeniging, sebuah perkumpulan siswa Hindia Belanda yang 
meneruskan pelajaran ke Nederland. Selain untuk memilih ketua baru, malam itu 
sebuah bayi sejarah sedang dilahirkan.  
Keputusan penting yang diambil ialah mengganti nama Indische Vereeniging menjadi 
Indonesische Vereeniging dan kelanjutannya mengganti nama Nederlands-Indie 
dengan Indonesia. Di masa itu baru dikenal dari buku Prof. Van. Vollenhoven kata-
kata “Indonesier” dan ajektif “Indonesisch”, tetapi kata “Indonesia” sebagai nama 
Tanah Air adalah ciptaan Indonesische Vereeniging. Kemudian pada tahun 1927 baru 
diketahui dari karangan dr. Kreemer dalam Kolonial Weekblad 3 Pebruari 1927, 
bahwa perkataan itu dalam tahun 1850 sudah dipakai oleh seorang etnoloog Inggeris 
bernama Logan dalam karangannya yang berjudul “The ethnology of the Indian 
Archipelago.17 
“Kata ‘Indonesia’ yang semula hanya merupakan konsep geografis dan 
antropologis saja, ketika telah dipakai oleh segelintir pemuda terpelajar dari “tanah 
Hindia” nama itu serta merta menjadi sebuah konsep politik.”18 Sejak itu, orang-
orang Bumiputera, para “inlander” itu mengganti identitas warisan kolonial 
Belanda dan menyebut diri sebagai “bangsa Indonesia”. Imajinasi kolektif baru itu 
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menyebar melalui media massa, utamanya lewat majalah Hindia Poetra yang 
secara radikal berganti nama Indonesia Merdeka pada 1924. Peristiwa ini, 
sebagaimana kata Taufik Abdullah, “mengatakan tiga hal yang fundamental—
adanya sebuah bangsa bernama Indonesia, adanya sebuah negeri yang bernama 
Indonesia, dan bangsa ini menuntut kemerdekaan bagi negerinya.”19 
Identitas sebagai “bangsa Indonesia” yang menggantikan “Bumiputera” atau 
“inlander” atau identitas lain seperti suku-bangsa dengan segera diterima oleh para 
penduduk pribumi bersamaan dengan kesadaran gagasan “kemadjoean” dan arus 
deras kemodernan yang datang ke Hindia Belanda. Pembentukan identitas 
kebangsaan Indonesia dilakukan dalam usaha-usaha di jalur politik dengan 
bentukan berbagai organisasi oleh para nasionalis, juga penyebaran gagasan 
kebangsaan melalui media massa dan agitasi. Proyek pembentukan identitas 
kebangsaan pada masa itu memiliki arti penting demi kemerdekaan Indonesia. 
Untuk menyatukan perlawanan pada kolonialisme Belanda, rakyat harus memiliki 
kesadaran nasional berbangsa dan bernegara Indonesia. Puncak konstruksi identitas 
kebangsaan Indonesia sebelum proklamasi tentu saja peristiwa Sumpah Pemuda 
1928 yang sampai sekarang ikut menegakkan bangunan sejarah nasional Indonesia:  
Kami poetra dan poetri Indonesia mengakoe bertoempah darah jang satoe, 
tanah Indonesia. 
Kami poetra dan poetri Indonesia mengakoe berbangsa jang satoe, bangsa 
Indonesia. 
                                                          





Kami poetra dan poetri Indonesia mendjoendjoeng bahasa persatoean, bahasa 
Indonesia.20 
Tiga kalimat yang terkenal di atas secara sepihak dan telak menghilangkan 
identitas-identitas lain dalam arus besar nasionalisme di Indonesia. Para pemuda 
yang bersumpah dalam pengakuan itu secara sadar menghilangkan identitas 
kedaerahan dan kesukuan mereka, atau bahkan identitas keagamaan mereka. 
Sumpah itu, saat diingat lagi oleh Soekarno pada peringatan pertama Sumpah 
Pemuda tahun 1949, menjadi arus besar identitas keindonesiaan bagi seluruh anak-
anak yang dilahirkan di Indonesia. Anak-anak yang lahir setelah 1945 dan 
dimasukkan ke sekolah atau membaca majalah Bobo terkonstruksi dalam arus 
identitas keindonesiaan. Tanpa sadar, bocah-bocah itu ikut bersumpah setiap kali 
peringatan Sumpah Pemuda diperingati.  
Masa sebelum kemerdekaan menjadi periode paling sengit pertarungan 
wacana-wacana identitas di Indonesia. Sebelum wacana identitas kebangsaan 
Indonesia berhasil melakukan intervensi hegemonis melawan wacana identitas 
Bumiputera atau inlander a la kolonialisme Belanda yang telah tegak puluhan 
tahun, Jepang datang membawa serta wacana identitas baru. Saat militer Jepang 
menduduki Indonesia, mereka membawa perubahan-perubahan pada sistem 
pendidikan tinggalan Belanda. Pendidikan yang semula rasdiskriminatif digantikan 
sistem pendidikan seperti yang kita kenal sekarang mulai sekolah dasar (dulu 
sekolah rakyat) sampai perguruan tinggi. Tetapi dalam rangka pembentukan tatanan 
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masyarakat baru yang diperlukan Jepang untuk membantu memenangkan perang, 
bangsa Indonesia harus dibentuk untuk menjadi bangsa yang memiliki loyalitas 
pada Jepang.  
Pembentukan wacana identitas baru ini dilakukan dengan dikibarkannya 
bendera Jepang, Hino Maru di seantero bekas kekuasaan Belanda. Jepang berusaha 
menghapus ingatan kolektif bentukan kolonial Belanda dengan melarang 
pemakaian bahasa Belanda di sekolah-sekolah sebagai bahasa pengantar mau pun 
menggunaan bahasa itu dalam semua bentuk komunikasi lain sehari-hari. Buku-
buku mata pelajaran berbahasa Belanda diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia 
yang baru mencari bentuknya. Upaya yang paling penting dicatat dari semua itu 
adalah pemasukan pelajaran bahasa dan sejarah Jepang dimasukkan dalam 
kurikulum di sekolah-sekolah.21 Anak-anak bangsa Indonesia belajar bahasa Jepang 
mulai kelas V Sekolah Rakyat. Ini juga dilakukan pada Jepang saat menjajah Korea 
pada kurun 1910–1945. Sedikit narasi pembentukan identitas Jepang di Korea dapat 
dibaca pada bab-bab awal Korean Cool (2015) Euny Hong dan fiksi apik The 
Calligrapher’s Daughter Eugenia Kim (2009). Periode pendudukan Jepang yang 
singkat tidak mampu mengalahkan wacana identitas yang dibentuk oleh para 
nasionalis awal. Pemboman kota Hiroshima dan Nagasaki mengakhiri pendudukan 
militeristik Jepang di Indonesia dan dengan begitu berakhir pula usaha-usaha 
Jepang untuk membentuk identitas baru bagi bangsa Indonesia. 
                                                          






Saat kemerdekaan diproklamirkan pada tahun 1945, Indonesia sebagai bangsa 
tidak sekadar memperoleh kebebasannya dari kolonialisme. Indonesia pada 17 
Agustus itu juga terlahir sebagai sebuah negara yang memiliki kuasa atas seluruh 
bekas wilayah jajahan Belanda, meskipun tidak secara otomatis sistem 
pemerintahan negara Indonesia sudah jelas dan kuat. Sebagai sebuah negara yang 
berdaulat atas wilayahnya, para nasionalis menyadari kebutuhan untuk 
mendefinisikan secara tegas identitas (kebangsaan) Indonesia melalui UUD 1945. 
Konstruksi identitas keindonesiaan ditegaskan melalui bab khusus “Warga Negara” 
yang diatur dalam pasal 26 ayat 1: “Yang menjadi warga negara ialah orang-orang 
bangsa Indonesia asli dan orang-orang bangsa lain yang disahkan dengan undang-
undang sebagai warga negara.”22 Selama empat kali amandemen (perubahan) UUD 
tahun 1999, 2000, 2001, dan 2002, pasal ini tidak mengalami perubahan satu kata 
pun. Identitas kebangsaan yang diakui bersama oleh para nasionalis awal dan 
dilegitimasi oleh negara melalui undang-undang mengandung arti penting 
pembentukan identitas nasional bagi bangsa Indonesia.  
Namun, undang-undang hanyalah satu dari sekian hal penting yang ikut 
memberikan pondasi pada konstruksi wacana identitas keindonesiaan. 
Kenyataannya, untuk menyatukan dan mengawetkan perasaan jutaan manusia ke 
dalam hubungan yang hanya bisa terbayangkan ini, tiap-tiap bangsa memiliki 
kebutuhan untuk mengonstruksi “takdir” sejarah pembentukan bangsa yang 
memberi garis pemisah jelas dengan bangsa-bangsa lain. Seperti kata Anthony D. 
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Smith, “nasionalisme memiliki aturan, irama, dan kenangannya sendiri.”23 Itulah 
yang  memungkinkan terjadinya hubungan tak terpisahkan antar orang-orang 
Indonesia itu, apa pun yang terjadi: monoloyalitas nasionalisme. 
Dari sini, dapat dipahami mengapa narasi sejarah pembentukan Indonesia yang 
hadir pada anak-anak, terutama yang direpresentasikan oleh pesan-pesan di majalah 
Bobo selalu menampilkan “bangsa Indonesia” sebagai tokoh utama, seolah 
Meganthropus Paleojavanicus pun telah menjadi orang Indonesia begitu saja sejak 
ia menghuni tanah yang baru ratusan ribu tahun kemudian mendapatkan nama 
Indonesia itu. Wacana identitas kebangsaan Indonesia yang begitu kuat menancap 
dan telah menjadi suatu kelumrahan pada alam Indonesia hari ini juga dibentuk oleh 
penciptaan mitos nasional yang dapat terus menjaga perasaan sebagai satu bangsa 
Indonesia, dari generasi ke generasi. Inilah yang membentuk nasionalisme 
Indonesia, juga bangsa-bangsa lain.  
Mitos nasional yang penting sebagai lisensi persatuan bangsa dan 
memenangkan kontrak jangka panjang bagi negara atas seluruh rakyat diciptakan 
dengan menyeleksi sejarah: memasukkan atau membuat narasi-narasi yang akan 
menjaga keutuhan bangsa dan membuang yang mengancamnya. Di sini, sekali lagi, 
pendidikan disadari menjadi salah satu senjata paling ampuh untuk menancapkan 
bangunan mitos nasional sejak anak-anak masih belia. Bersamaan dengan 
berlakunya undang-undang pendidikan pertama di Indonesia, Undang-Undang No. 
                                                          





4 tahun 1950, negara memberikan penjelasan pentingnya pembentukan identitas 
keindonesiaan melalui pengajaran sejarah: 
Karena itu dalam pendidikan dan pengadjaran di Republik Indonesia diutamakan sifat 
nasional dalam arti, bahwa pendidikan dan pengadjaran itu didasarkan atas kebudajaan 
kita sendiri. Dalam pendidikan jang demikian pengadjaran sedjarah akan mendjadi 
pengadjaran jang penting sekali. Bermatjam-matjam peristiwa jang terjadi dalam 
sedjarah kita harus ditindjau kembali, dengan mempeladjari sumber-sumber kita 
sendiri, sehingga dapat disusun kitab-kitab sedjarah Indonesia, jang bersifat lain 
daripada djika dilihat dengan katja mata bangsa asing. Peristiwa-peristiwa jang dapat 
dibanggakan dan menundjukkan kedjajaan bangsa kita harus ditegaskan dengan 
sedjelasnja, sehingga menimbulkan rasa kepertjajaan atas diri sendiri pemuda-pemuda 
kita.24 
Tekad yang terpacak pada penjelasan di atas, bahwa “pendidikan dan 
pengadjaran itu didasarkan atas kebudajaan kita sendiri” dengan meninjau kembali 
sejarah dan menuliskannya hanya dari “sumber-sumber kita sendiri”, dan 
“Peristiwa-peristiwa jang dapat dibanggakan dan menundjukkan kedjajaan bangsa 
kita harus ditegaskan dengan sedjelasnja sehingga menimbulkan rasa kepertjajaan 
atas diri sendiri pemuda-pemuda kita”, berpengaruh besar terhadap penulisan 
sejarah Indonesia dan tentu saja pembentukan identitas kebangsaan Indonesia. 
Negara, dengan demikian, secara sengaja dan sepenuhnya sadar memilih episode-
episode tertentu untuk terus dapat mempertahankan “persatuan dan kesatuan 
bangsa”, dan dalam banyak kasus, juga menguntungkan kekuasaan rezim yang 
tengah berkuasa. Selain itu, tentu saja harus ada sejarah-sejarah yang “dihilangkan”. 
Segala narasi sejarah yang mencandrakan keterlibatan pihak lain dalam 
pembentukan Indonesia harus ditiadakan, atau paling tidak sebisa mungkin 
disamarkan. Apalagi fakta bahwa “bangsa Indonesia” sebenarnya hanyalah sebuah 
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proses penataan ulang wacana identitas “inlander” atau “bumiputera” bikinan 
Belanda. Siapa pula nasionalis yang dengan lapang dada mengakui, keluasan 
negara Indonesia yang terimajinasi “dari Sabang sampai Merauke” ini 
sesungguhnya adalah warisan kolonial Belanda—merekalah yang telah berjasa 
menyatukan pulau-pulau yang mulanya tak saling kenal itu ke dalam kesatuan 
politik Hindia Belanda. 
Sebagaimana yang telah dilakukan oleh pemerintah Hindia Belanda dan Jepang 
saat menduduki Indonesia, pendidikan menjadi alat propaganda ampuh dalam 
proses konstruksi ini. Segera setelah kemerdekaan, Indonesia memiliki tujuan 
khusus menghapus jejak-jejak identitas bentukan kolonialisme Belanda dan 
membentuk suatu tatanan masyarakat (berkebangsaan) baru (Indonesia) terutama 
melalui sistem pendidikan nasional. Anwar Jasin dalam buku Pembaharuan 
Kurikulum Sekolah Dasar Sejak Proklamasi Kemerdekaan (1987) memberi 
penjelasan perubahan-perubahan kurikulum pendidikan dasar di Indonesia yang 
dapat dibaca sebagai upaya serius negara membentuk identitas kebangsaan anak 
Indonesia semenjak anak-anak itu belia. Pada masa Sukarno, pendidikan 
dimaksukan untuk “melahirkan warga negara sosialis Indonesia”.25 Pada rezim 
Suharto yang menginginkan ketertiban dan stabilitas nasional demi kekekalan 
kekuasaan, pada Orde Baru, misi utama pendidikan tentu saja “menumbuhkan 
manusia-manusia pembangunan.”26  
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- Perasaan: bakti kepada Tuhan YME, cinta alam, negara, 
bangsa dan kebudayaan, cinta dan hormat kepada ibu dan 
bapak; berhak dan wajib ikut memajukan negaranya. 
- Keyakinan antara lain: persamaan hak, tunduk pada tata 
tertib, hormat-menghormati, dan lain-lain. 
- 
2 
Undang-Undang No. 4, tahun 





















- Berjiwa Pancasila, berjiwa patriotik komplit dan berjiwa 












- Yang susila dan bertanggung jawab atas terselenggaranya 
masyarakat sosialis Indonesia. 








Pancasila sejati; kuat 
dan sehat fisiknya. 
(Mempertinggi 
kecerdasan) 
















- Mengembangkan kreativitas dan tanggung jawa. 
- Menyuburkan sikap demokrasi dan tenggang rasa. 
- Budi pekerti luhur. 












- Meningkatkan ketaqwaan terhadap Tuhan YME, 
mempertinggi budi pekerti, memperkuat kepribadian, 
mempertebal semangat kebangsaan. 
- Bertanggung jawab atas pembangunan bangsa. 
- Dapat membangun 





Tabel 3. 1. Dasar dan Tujuan Pendidikan Nasional.  





Setiap rezim, melalui kuasanya sebagai perwujudan negara, berusaha menata 
ulang wacana identitas kebangsaan Indonesia sesuai dengan kepentingannya. Demi 
sampai pada tujuan itu, masing-masing rezim memilih, mengonstruksi ulang 
sejarah Indonesia dan mempropagandakannya melalui bermacam saluran. Majalah 
Bobo yang hidup sejak mula Orde Baru tidak memiliki pilihan lain kecuali berada 
dalam arus pembentukan identitas kebangsaan itu dan ikut menanamkan mitos 
nasional yang dikehendaki negara pada anak-anak untuk membentuk identitas 
keindonesiaan mereka.  
a. Masa Lalu Penjajahan 
Nasionalisme Indonesia masih berhasil meresap ke relung hati terdalam 
rakyat sampai saat ini berkat salah satu mitos nasional yang diyakini secara 
kolektif: 350 tahun penjajahan Belanda. Suatu periode gelap gulita 
mahapanjang yang tidak sanggup terbayangkan oleh generasi muda Indonesia 
hari ini. Mitos nasional itu dibentuk oleh narasi besar berdarah “perjuangan 
para pahlawan bangsa” yang “rela mengorbankan jiwa dan raga demi 
kemerdekaan Indonesia”. Mitos dihujamkan ke dalam jiwa rakyat melalui 
berbagai bentuk simbolisme nasionalisme sejak masa Sukarno dalam cetak biru 
pembentukan identitas keindonesiaan. Tautan erat  dengan masa silam tiga 
setengah abad itu membentuk perasaan senasib khusus yang hanya dapat 
dirasakan oleh orang-orang Indonesia sebagai satu bangsa. 
Ketika sejarah pembentukan negara Indonesia dituliskan majalah Bobo 
untuk anak-anak di edisi 6 Agustus 1983, Bobo pun menampilkan tak lain 





sudut pandang negara yang terlibat penting dalam kemerdekaan Indonesia: 
Jepang, Indonesia, negara-negara sekutu, dan Belanda. Simak bagaimana 
peristiwa paling penting bagi kelahiran negara kebangsaan Indonesia 
dinarasikan hanya dengan menonjolkan dua tokoh utama: Indonesia sebagai si 
protagonis dan Belanda si antagonis. Bobo tidak perlu repot merinci narasi 
sejarah dan menyajikannya dari berbagai sudut pandang yang “objektif”. 
Narasi sejarah kemerdekaan yang hadir di majalah Bobo pada bulan 
kemerdekaan tentu tidak memiliki tujuan lain selain ikut merayakan ulang 
tahun Indonesia dengan menyajikan artikel yang membangkitkan nasionalisme 
anak-anak. Maka, alih-alih “objektif”, penulisan sejarah itu dipandang akan 
lebih baik jika ditulis secara “subjektif” alias Indonesia-sentris dengan 
menonjolkan heroisme Indonesia dan membuat peristiwa-peristiwa lain 
figuran saja. 
Indonesia Menjelang Proklamasi 19451 
Jepang: 
Awal  Maret, Jepang mendarat di Pulau Jawa. Tak lama setelah itu dengan 
mudah Jepang menakhlukkan Hindia Belanda di Indonesia. Oo, betapa rapuhnya 
sebetulnya kekuatan pemerintah kolonial Belanda. Mereka telah menjajah 
bangsa Indonesia selama tiga setengah abad, namun begitu berhadapan dengan 
lawan yang sebanding persenjataannya, mereka tak bisa berkutik! Tanpa syarat 




Dengan kekalahan pemerintah Hindia Belanda dari Jepang, lebih membuka mata 
Bangsa Indonesia, bahwa Belanda bisa dikalahkan. Semangat kemerdekaan 
makin meluap dan menggelora. Oleh karena itu tawaran untuk latihan perang dari 
Jepang diterima dengan senang hati. Apa pun maksud licik yang tersembunyi 
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dari Jepang, toh akhirnya tercium juga oleh sebagian pemimpin pergerakan 
Bangsa Indonesia. Antara pemimpin pergerakan dan tokoh-tokoh pemuda sering 
terjadi perbedaan pendapat. Pemuda ingin kemerdekaan segera direbut dengan 
kekuatan bersenjata. Sementara para pemimpin sadar, kekuatan militer Jepang 
masih cukup kuat. Harus dihadapi dengan cara bijaksana. 
[...] 
Maka pada tanggal 17 Agustus 1945, bangsa Indonesia dengan kemauan dan 
tekat sendiri, memproklamasikan kemerdekaannya.  
Merdeka! 
Dan seluruh bangsa Indonesia dengan semangat menggelora, siap setiap saat 
untuk mempertahankan kemerdekaan bangsa dan negaranya. 
[...] 
Protagonis kita selalu menempati posisi puncak sebagai pahlawan pembela 
kebenaran, si terjajah yang berhasil memenangkan perjuangan kemerdekaan 
bangsanya dan si antagonis Belanda adalah penjahat terkejam yang mesti 
segera ditumpas tanpa ampun, sang penjajah yang harus segera mengakhiri 
tiraninya di negeri Indonesia. Kita simak saat cerita memasuki saat-saat genting 
setelah tentara sekutu datang ke Indonesia untuk melucuti senjata Jepang: 
Belanda: 
Tentu saja Belanda belum rela untuk melepaskan tanah jajahannya begitu saja. 
Tanah yang memberikannya kenikmatan, memberi rezeki. Tanah yang membuat 
mereka bagai tuan-tuan yang harus dianggap selalu menang. Mereka tentu saja 
masih mengincar Indonesia, untuk dijadikan tanah jajahannya kembali! 
Tapi Belanda ngeri. Ternyata rakyat Indonesia benar-benar telah bangkit tegak! 
Mereka telah menjadi kekuatan hebat yang tak mudah untuk dikalahkan! Oleh 
sebab itulah Belanda berlindung di balik Sekutu, yang   datang ke Indonesia. 
Belanda menghembus-hembuskan berita, seolah-olah negara Indonesia yang 
baru saja berdiri adalah negara boneka bikinan Jepang. Oleh sebab itu dengan 
takluknya Jepang, maka negara Indonesia juga harus dianggap tidak ada. 
Itu tentu saja hanyalah taktik yang licik. Dan hal itu tentu saja tidak benar. 
Indonesia memproklamirkan kemerdekaannya atas prakarsa sendiri, hasil 
perjuangan dan usaha sendiri! Tak ada kemerdekaan yang diberikan bangsa lain! 
Bangsa Indonesia di saat yang paling tepat telah memproklamasikan 





Dalam narasi sejarah itu, tidak ada nama-nama yang mengisyaratkan 
identitas individu sebagai pelaku peristiwa. Persis corak nasionalisme di mana 
pun, tokoh utama adalah sosok-sosok tak bernama dan tak berwajah tetapi 
dapat dengan tepat terbayangkan sebagai bagian dari diri pembaca: “bangsa 
Indonesia” dan “pemimpin pergerakan Bangsa Indonesia”. Identitas kolektif 
yang melipat jarak puluhan tahun antara masa lalu dan masa kini. Saat Bobo 
tahun 1983 itu ditemukan oleh seorang bocah mutakhir dan ia ikut membaca 
narasi sejarah sebelum proklamasi kemerdekaan itu, hampir dapat dipastikan 
ia akan merasakan pertalian yang sama dengan pembaca Bobo tahun 1983 
sebagai “orang Indonesia”. Apa yang terjadi sebenarnya adalah, tentu saja 
pusparagam identitas individu bercorak kesukuan, etnisitas, keagamaan, kelas 
sosial, dan lain-lain itu ada—baik pada pelaku sejarah dalam narasi terdahulu 
maupun dalam diri pembaca. Identitas-identitas itu lebur ke dalam identitas 
kolektif “bangsa Indonesia” yang terasakan bersama sebab tautan dengan masa 
lalu yang sama: perjuangan kemerdekaan dari “mereka [yang] telah menjajah 
bangsa Indonesia selama tiga setengah abad.” Di sinilah kata “Penjajah”, 
“terjajah”, “penjajahan”, dan “tanah jajahan” memiliki makna kolektif penting 
bagi orang-orang Indonesia. Kata-kata yang akan terus dipanggil dari masa lalu 
untuk memberi arti pada identitas keindonesiaan mutakhir.  
Hampir tidak ada orang Indonesia yang mau merepotkan dirinya untuk 
menyelidiki dan memastikan apakah penjajahan selama tiga setengah abad itu 
benar-benar terjadi. Peristiwa itu telah menjadi ingatan kolektif yang meskipun 





bahkan oleh usaha-usaha penulisan sejarah oleh sarjana-sarjana terkemuka dari 
dalam dan luar negeri. Narasi sejarah pembentukan negara Indonesia yang 
tertulis di buku-buku pelajaran sekolah sejak zaman Sukarno sampai sekarang 
dan diikuti oleh media-media anak lain terus saja mengatakan penjajahan 
Belanda atas wilayah-wilayah Hindia Belanda yang kemudian disebut 
Indonesia berlangsung selama 350 tahun. Majalah Ananda No. 33 Th. XII edisi 
17 sd. 23 Agustus 1990 menarasikan sejarah pembentukan negara Indonesia 
tanpa memberi perubahan berarti pada narasi sejarah yang sudah ada:  
Pedagang Eropa ingin mencari sumber rempah itu. Tahun 1496, Portugis 
menemukan jalan ke timur. Sampai di Sunda Kelapa, membuat benteng.  Tahun 
1527, Portugis dikalahkan Pangeran Fatahilah. Sunda Kelapa diganti nama 
Jayakarta. Inggris pun datang. Belanda menyusul tahun 1596. Jayakarta 
didudukinya, diganti nama jadi Batavia. Sejak itu, Belanda mencengkeram Sunda 
Kelapa. Dilanjutkan ke seluruh nusantara selama 350 tahun.2 
Mitos nasional 350 tahun penjajahan itu diikuti oleh peristiwa-peristiwa 
“kebetulan” yang menggelarkan karpet merah menuju kemerdekaan Indonesia. 
Seolah telah ditakdirkan dalam perjalanan hidup bangsa Indonesia bahwa pada 
“awal  Maret, Jepang mendarat di Pulau Jawa. Tak lama setelah itu dengan 
mudah Jepang menakhlukkan Hindia Belanda di Indonesia”, lalu “bangsa 
Indonesia di saat yang paling tepat telah memproklamasikan kemerdekaan 
bangsa dan negaranya!” Sebagaimana kata Ben Anderson, “adalah sihir 
nasionalisme yang mengubah sesuatu yang kebetulan menjadi takdir."3 Jika 
menilik sejarah dengan meluaskan jangkauan pandangan pada narasi yang 
terjadi di dunia, peristiwa penakhlukan dengan “mudah” Hindia Belanda oleh 
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Jepang adalah buntut panjang dari konflik negara-negara yang terlibat dalam 
perang dunia kedua. Jatuhnya Belanda atas Jerman pada 1940 berpengaruh 
terhadap nasib negara koloninya di Hindia, dan akhirnya menjerumuskan 
Indonesia ke dalam suasana perang sampai Hindia Belanda jatuh ke tangan 
Jepang pada 1942.4 
Masa lalu 350 tahun penjajahan Belanda yang diartikulasikan hanya 
sebagai Perang Kemerdekaan tidak cukup bagi Suharto untuk melanggengkan 
kekuasaannya dan membentuk identitas keindonesiaan sesuai dengan 
kepentingan rezimnya. Indonesia memasuki babak baru pembentukan identitas 
keindonesiaan melalui mitos nasional yang masih menjadi momok menakutkan 
tanpa nalar bagi publik Indonesia sampai hari ini: G30S/PKI. Inilah mitos 
nasional bentukan Orde Baru yang masih tegak dan menghujam ingatan 
kolektif bangsa Indonesia mutakhir, bahkan setelah hampir dua dekade rezim 
itu ambruk dan setengah abad lebih sejak malapetaka 1965 terjadi.  
Dalam membangun ideologi pembenaran bagi kediktatorannya, Suharto 
menampilkan diri sebagai juru selamat bangsa dengan menumpas G-30-S. Rezim 
Suharto terus-menerus menanamkan peristiwa itu dalam pikiran masyarakat 
melalui semua alat propaganda negara: buku teks, monumen, nama jalan, film, 
museum, upacara peringatan, dan hari raya nasional. Rezim Suharto memberi 
dasar pembenaran keberadaannya dengan menempatkan G-30-S tepat pada 
jantung narasi historisnya dan menggambarkan PKI sebagai kekuatan jahat tak 
terperikan. Pernyataan bahwa PKI mengorganisasi G-30-S, bagi rezi Suharto, 
bukan sekadar fakta biasa; tetapi sang fakta sejarah mahabesar, yang menjadi 
sumber pokok keabsahan rezimnya.5  
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Orde Baru menata ulang kembali wacana identitas kebangsaan Indonesia 
dari agama negara yang diciptakan masa itu: anti-komunis. Versi resmi 
malapetaka 1965 hadir pada anak-anak melalui buku-buku mata pelajaran yang 
diedarkan oleh pemerintah. Narasi resmi itu juga hadir saat menemui anak-
anak lewat majalah Ananda.  
30 September 1965, PKI berontak. Mereka membunuh 5 jenderal seorang 
perwira dan seorang bintara, PKI mau mengganti PANCASILA dengan 
dasar lain. Jenderal Soeharto menumpas pemberontakan PKI. Negara 
Republik Indonesia kembali aman. Pembangunan dilakukan di segala 
bidang. Rakyat pun bisa hidup dengan aman, berkecukupan sandang 
pangan.6 
Di sini, anak dihadapkan dengan “mereka” yang tentu saja lawan dari 
“kita”. “Mereka” adalah PKI yang berontak dan “kita” adalah orang Indonesia 
yang dirongrong oleh pemberontakan itu. “Mereka” bukan bagian dan tidak 
akan bisa menjadi bagian dari “kita”. “Mereka”lah yang memungkinkan “kita” 
memperoleh maknanya sebagai sebuah kesatuan bangsa Indonesia. Karena 
“mereka” yang berontak dan “mau mengganti PANCASILA dengan dasar 
lain”, maka “kita” memberi perlawanan pada “mereka”, dan pada “kita” lahir 
suatu perasaan senasib sebagai bangsa Indonesia yang berhasil memadamkan 
pemberontakan itu dan menjadikan Pancasila “sakti”. Di sini, “Jenderal 
Soeharto”lah yang menjadi simbol persatuan yang memungkinkan negara 
“kembali aman”. Dan dalam mitos heroisme Orde Baru pimpinan Suharto 
itulah negara menghegemoni identitas keindonesiaan anak. 
                                                          





b. Pahlawan yang Telah Gugur 
Penciptaan mitos nasional 350 tahun penjajahan Belanda dan 
pengkhianatan PKI memperoleh maknanya lebih lanjut dengan menghadirkan 
tokoh-tokoh utama sejarah dalam bentuk pahlawan-pahlawan nasional. Dalam 
narasi kesejarahan budaya nasionalisme, Benedict Anderson mencatat 
pentingnya “barisan makam Prajurit Tak Dikenal dan cenopath (makam bagi 
serdadu-serdadu yang gugur yang jasad-jasadnya tak ditemukan lagi)” bagi 
pembayangan sebuah bangsa.7 Sama seperti kencenderungan penciptaan 
“takdir” sejarahnya, sebuah bangsa pun memerlukan sosok-sosok tak berwajah 
para pahlawan yang telah membebaskan bangsa dari cengkeraman 
kolonialisme. Sosok para pahlawan yang terepresentasi dalam berbagai bentuk 
monumen, tugu peringatan yang menghiasi kota-kota di Indonesia, nama-nama 
jalan, dan pembangunan taman-taman makam pahlawan, secara otomatis “diisi 
pembayangan-pembayangan gaib yang bersifat nasional”8 dan mengonstruksi 
kesadaran identitas kebangsaan yang berarti bagi anak-anak. Kita bisa melihat 
konstruksi identitas kebangsaan Indonesia dari wacana kepahlawanan yang 
dibentuk negara dalam puisi gubahan anak-anak yang termuat di majalah Bobo.  
17 Agustus 
 
Gagah berani sikapnya. 
Rela berkorban demi bangsanya. 
Berjuang dengan gigih demi kemerdekaan. 
Itulah pahlawan bangsa. 
Pahlawan kemerdekaan bangsa Indonesia. 
Yang patut kita tiru sifat-sifat pahlawannya. 
Nah kawan-kawan. 
17 Agustus sudah diambang pintu. 
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Mari kita rayakan dengan meriah. 
Dan tak lupa kita doakan buat arwah para pahlawan kita. 
Semoga dapat tenang dialam baka dan diterima di sisi Tuhan yang Maha Esa.9 
Pahlawan dalam puisi, sebagaimana telah ditunjukkan dalam bahasan 
terdahulu, adalah sosok tak bernama, tak berwajah namun jelas terbayangkan 
sebagai sosok yang “rela berkorban demi bangsanya” dan “berjuang dengan 
gigih demi kemerdekaan.” Pahlawan dimengerti sebagai mereka yang telah 
gugur dalam perjuangan di masa lalu dan dijadikan tolok ukur untuk menjalani 
masa kini dengan mewarisi “semangat perjuangan” mereka dan “yang patut 
kita tiru sifat-sifat pahlawannya” untuk menatap masa depan. 
Saat menulis puisinya, anak bahkan tidak merasa perlu merinci detail siapa 
pahlawan itu: bentuk wajah, warna kulit, asal, dan identitas lain yang pula 
dimiliki oleh anak. Dengan pasti, orang asing tetapi telah begitu akrab dalam 
benak anak, sosok bernama pahlawan itu memiliki tautan dengan anak sebagai 
sama-sama orang Indonesia. Pahlawan itu adalah “pahlawan kita”. Saat 
menggunakan kata ganti “kita”, Imelda si penulis puisi dengan sadar dia 
menjadi anak Indonesia dengan jutaan anak-anak lain yang bersebaran di 
berbagai wilayah kepulauan Indonesia meski dia tak pernah benar-benar 
menemui mereka. Pahlawan menjadi wacana yang merasuk ke alam kesadaran 
dan melakukan hegemoni identitas dengan mulus pada anak.  
Di halaman yang sama dengan puisi Imelda yang berasal dari 
Tasikmalaya, termuat puisi bertema sama ditulis oleh R. Dadang Purwanto dari 
                                                          





Tanjung Karang, Lampung. Pendakuan “pahlawan kita” oleh Imelda pada puisi 
terdahulu bukanlah klaim yang mengada-ada. Pada puisi Hari Kemerdekaan 
gubahan Dadang ini, dapat ditera wacana kepahlawanan yang memiliki corak 
serupa: 
Pada tanggal 17 Agustus 
Kita memperingati hari kemerdekaan 
Pada hari itu negara dan bangsa 
Menyambut dengan riang gembira 
 
Dan aku merasa bahagia 
Dan aku merasa kehilangan 
Para pahlawan negara kita 
Yang telah gugur 
 
Dan jasamu perlu dikenang 
Dan mengorbankan jiwa raga 
Untuk mencapai kemerdekaan 
Dan akhirnya tercapai juga10 
Dadang dan Imelda bisa dipastikan tidak mengenal satu sama lain. 
Pertemuan mereka hanya melalui puisi yang termuat di halaman yang sama. 
Namun, mereka memiliki imajinasi yang tepat sama tentang pahlawan “yang 
telah gugur” dan “mengorbankan jiwa raga untuk mencapai kemerdekaan”. 
“Kita” dalam puisi Dadang pun memiliki arti yang tepat sama dengan “kita” 
yang dimaksud Imelda. Sosok “aku” yang “merasa bahagia” sekaligus 
“kehilangan” saat menyambut Hari Kemerdekaan dan mengingat perjuangan 
pahlawan pada masa lalu itu tentu bukan “aku” sekadar anak Ayah dan Ibu. 
“Aku” itu adalah anak Indonesia yang memiliki tautan erat dengan masa lalu 
perlawanan pada kolonialisme yang dilakukan oleh “pahlawan negara kita”. 
                                                          





Wacana kepahlawanan tidak mengalami perubahan berarti saat mereka 
dilibatkan secara sengaja dalam pengisahan narasi sejarah di majalah Bobo 
delapan tahun kemudian. Narasi pembentukan negara Indonesia dalam 
Indonesia Menjelang Proklamasi 1945 yang telah dikutip pada bahasan 
terdahulu mengakhiri kisah dengan kepahlawanan sosok-sosok tak bernama 
dan berwajah sama yang akan menautkan pembaca cilik Bobo dengan 
kesadaran identitas kebangsaan sebagai orang Indonesia. 
Kembali ke Indonesia: 
Dan seluruh dunia telah tahu! Proklamasi kemerdekaan Indonesia telah 
berkumandang ke seluruh dunia! Dunia sudah tahu, ada negara yang baru lahir, 
yakni Republik Indonesia. 
Maka tentu saja bangsa Indonesia menolak kehadiran Sekutu. Juga sangat gemas 
pada Belanda yang membonceng dan berlindung di belakang Sekutu, untuk 
kembali menjajah Indonesia. 
Tidak! Bangsa Indonesia tak kan membiarkan bangsa lain membuat kesengsaraan 
lagi di negerinya! 
Seluruh rakyat berjuang dengan tekad membaja, mempertahankan kemerdekaan 
sampai titik darah yang penghabisan! Betapa hebatnya perjuangan itu! 
Dan kini semua tahu, perjuangan pahlawan-pahlawan kita itu berhasil dengan 
gemilang. Walau tak sedikit korban berjatuhan. Mereka yang menjadi korban 
adalah bunga-bunga bangsa yang selalu harum sepanjang masa.11 
Dalam penggalan narasi sejarah itu, “pahlawan-pahlawan kita” berwajah 
“seluruh rakyat”. Betapa pun tertera jelas siapa seluruh rakyat itu, tetap saja 
tidak ada pembaca yang sanggup memastikan wajah-wajah itu, kecuali 
merasakan tautan mereka dengan masa lalu kolonial sebagai sama-sama 
“rakyat” Indonesia. Di sini, tertera bagaimana masa lalu selalu aktual untuk 
membentuk pembayangan anak akan bangsa dan menciptakan kesadaran 
                                                          





identitas kebangsaan dalam benak mereka. Wacana kepahlawanan selalu 
menemui keberhasilan dalam membentuk identitas keindonesiaan anak, 
bahkan sampai tahun-tahun berlalu. Saat pahlawan diimajinasikan oleh seorang 
anak asal Kemandungan, Tegal, bernama Santi Indrawati, sekali lagi imajinasi 
itu tidak mengalami perubahan berarti. Pahlawan dlam wacana identitas 
kebangsaan tetaplah sosok yang “berjuang merebut kemerdekaan”, “yang 
gugur”, “tetapi semangat mereka tetap menyala”. 
Pahlawan 
Empat puluh lima tahun yang lalu 
Para pahlawan 
Berjuang merebut kemerdekaan 
Dari tangan penjajah 
Mereka berkumpul di kota Surabaya 
Menyerang dan mengusir penjajah 
Banyak di antara mereka yang gugur 
Tetapi semangat mereka tetap menyala 
Wahai pahlawan... 
Aku akan tetap mengenang jasamu12 
Wacana kepahlawanan yang telah mengambil bentuk tetapnya untuk 
tertaut dengan narasi sejarah masa lalu selalu relevan untuk mengonstruksi 
kesadaran identitas anak. Saat Santi mengatakan “aku akan tetap mengenang 
jasamu” dalam hari-hari ke depan sebagai siswa, anak perempuan, dan identitas 
lain yang mungkin dimiliki, wacana kepahlawanan telah melakukan intervensi 
hegemonis untuk meletakkan subjek pada posisi sebagai anak Indonesia. Jasa 
pahlawan akan sulit terkenang tanpa Santi menyerap identitas anak Indonesia 
di dalam dirinya. 
                                                          





Bagaimana anak dengan tepat mengerti siapa “kita” melalui wacana 
kepahlawanan, dan mengerti pahlawan dalam cara-cara sama selama puluhan 
tahun menerakan keberhasilan negara mengakrabkan sosok pahlawan dalam 
hari-hari anak. Di sini, penting untuk mempertimbangkan peristiwa-peristiwa 
yang dikonstruksi oleh negara untuk membangun wacana kepahlawanan di luar 
teks, terutama melalui ritual “mengheningkan cipta” dalam prosesi upacara. 
Selama 12 tahun sejak masa sekolah dasar sampai sekolah menengah atas, anak 
mengalami upacara bendera setiap hari Senin dan pada hari-hari besar tertentu 
tanpa absennya ritual ini. Seperti yang diakui oleh Sri Puspa Dewi pada tahun 
1975 saat mengikuti upacara kemerdekaan di sekolahnya, setelah pengibaran 
bendera, “kemudian kami mengheningkan cipta untuk mengenang jasa para 
pahlawan yang telah gugur.”13 Peristiwa ini berulang secara terus menerus 
selama bertahun-tahun untuk menancapkan pada benak anak apa yang perlu 
diingat.  “Fenomena pahlawan adalah suatu insrumen penting untuk 
mengindoktrinasi [identitas keindonesiaan] generasi muda yang terdiri atas 
siswa dan pelajar.”14  
Schreiner menganalisis konstruksi negara pada penciptaan pahlawan-
pahlawan nasional di Indonesia dari masa Demokrasi Terpimpin sampai Orde 
Baru, tahun 1959  sampai 1993. Ia melakukan lacakan dari dokumen-dokumen 
resmi negara yang mengatur pengangkatan pahlawan nasional untuk 
                                                          
13 Sri Puspa Dewi, Upacara Hari Besar di Sekolah, Bobo No 19, 23 Agustus 1975, hal. 14. 
14 Klaus H. Schreiner, Penciptaan Pahlawan-Pahlawan Nasional dari Demokrasi Terpimpin 
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mengetahui kriteria pahlawan-pahlawan, prosedur-prosedur birokratis yang 
mengatur pengangkatan pahlawan nasional dan bagaimana tiap rezim 
menanganinya, dan sampai pada sebuah panteon nasional yang dibangun oleh 
pahlawan-pahlawan Sukarno dan Orde Baru.  
Selama kekuasaannya, Sukarno menganugerahkan gelar Pahlawan 
Kemerdekaan Nasional sebanyak 33 kali dengan dominasi asal pahlawan dari 
Jawa. Termasuk ke dalam tiga puluh tiga pahlawan ini, dua tokoh komunis Tan 
Malaka dan Alimin Prawirodirdjo dan tokoh-tokoh islam, Kiai Fachruddin dan 
Kiai Mas Mansur. Konstruksi yang dihasilkan oleh pahlawan-pahlawan pada 
masa Sukarno ini adalah untuk “menjamin keseimbangan ideologis tertentu 
antara komunis dan muslim”15 dalam upaya memperkuat indoktrinasi ideologi 
nasionalisme, agama, komunis (nasakom) yang hendak digariskan oleh rezim 
Sukarno.  
Rezim Suharto sebenarnya memiliki motif sama dalam mengonstruksi 
pahlawan-pahlawan semasa kekuasaannya. Hanya saja Suharto melakukannya 
dengan lebih cermat, sistematis, dan mengandalkan kekuatan birokratis negara. 
Gelar Pahlawan Revolusi yang diberikan oleh Sukarno untuk sepuluh pejabat 
militer yang terbunuh pada malapetaka 1965 digunakan sebagai senjata utama 
Suharto untuk meruntuhkan kekuatan Sang Pemimpin Besar Revolusi. Para 
Pahlawan Revolusi digunakan untuk membangun mitos nasional 
pengkhianatan PKI. Di sini, dibandingkan dengan Surat Keputusan Presiden 






sendiri, mitos nasional yang dibentuk melalui wacana kepahlawanan versi 
Orde Baru dapat menghujam lebih dalam pada benak anak dalam 
pembangunan Monumen Pancasila Sakti dan Museum Lubang Buaya. Selama 
masa Suharto, para pelajar di Jakarta diwajibkan untuk mengunjungi museum 
ini, menyaksikan diorama peristiwa pembunuhan pada 1965 itu, dan 
menyaksikan film Pengkhianatan G30S/PKI selama sekitar tiga jam saat 
memperingati peristiwa ini pada 30 September.  
Melalui beragam bentuk komunikasi dan ritual-ritual politik, penghargaan 
kepada pahlawan-pahlawan juga membantu dalam membentuk kesadaran politik 
dan historis masyarakat Indonesia. Hal ini akan menentukan arah dan isi 
kenangan historis serta menanamkan penafsiran khusus pada masa lalu yang 
bermanfaat bagi keperluan-keperluan politik tertentu.16 
Seperti yang telah tercuplik dahulu, pahlawan-pahlawan Suharto 
menempati kategori yang lebih beragam dibanding pahlawan-pahlawan 
Sukarno. Pengetahuan akan macam-macam pahlawan pada masa Orde Baru ini 
dianggap penting untuk diketahui anak-anak. Selain pada buku-buku pelajaran, 
kita menemukan ajakan mengerti jenis-jenis pahlawan pada Bobo edisi 16 
Agustus 1990: 
Menurut pengalaman orang tua kita, dijajah itu sungguh tidak enak. Akibatnya 
timbullah perlawanan dari bangsa kita. Semula, perlawanan itu terjadi di daerah-
daerah. Seperti yang dilakukan oleh Sultan Hasanudidin, Pangeran Diponegoro, 
atau Pattimura. Sayang, perjuangan mereka belum membuahkan kemerdekaan. 
[...] 
Ingatkah kalian pada Dr. Soetomo, Ki Hadjar Dewantara, atau Kyai Haji Achmad 
Dahlan? Mereka adalah pahlawan-pahlawan pelopor kebangkitan nasional. 
Penghargaan buat Pahlawan 






Tokoh-tokoh perjuangan seperti Pangeran Diponegoro atau Ki Hadjar Dewantara 
layak diberi penghargaan sebagai pahlawan. Jasanya amat besar untuk 
mewujudkan kemerdekaan Indonesia. Bahkan mereka rela mati demi negara. 
Sikap dan perbuatan mereka pun pantas dijadikan teladan buat kita. 
Ada beberapa penghargaan buat para pahlawan. Pahlawan Perjuangan 
Kemerdekaan, Pahlawan Pergerakan Nasional, dan Pahlawan Pembela 
Kemerdekaan. Masing-masing penghargaan itu diberikan berdasarkan kurun 
waktu perjuangan mereka. 
Yang berjasa sebelum tahun 1908 diberi penghargaan Pahlawan Perjuangan 
Kemerdekaan. Sedangkan, Pahlawan Pergerakan Nasional diberikan pada 
mereka yang berjasa antara tahun 1908 – 1945. 
Setelah Indonesia merdeka masih ada pemberontakan yang mengancam 
keberadaan negara kita. Baik yang asalnya dari dalam atau dari luar negeri. 
Mungkin, kamu sudah memlelajarinya dalam Sejarah Perjuangan Bangsa. 
Nah, mereka yang berjasa menegakkan keadilan setelah Indonesia merdeka, 
diberi penghargaan Pahlawan Pembela Kemerdekaan.17 
Para pahlawan yang dihadirkan dalam narasi di atas,  tampil sebagai 
dengan identitas kebangsaan Indonesia sejak awal. Anak merasakan kehadiran 
dirinya dalam narasi dari tokoh sentral “bangsa kita” yang “dijajah”. “Bangsa 
kita” dan “pemerintah Hindia-Belanda” ditampilkan secara jelas secara 
antagonis dan dengan mutlak dimenangkan oleh “bangsa kita”. Bangsa “kita” 
memeroleh maknanya dan sanggup membuat anak merasakan identitas 
keindonesiaannya lewat antagonisme dengan “Belanda”.  
Negara Indonesia pun sudah jadi sejak mula, tak pernah dihadirkan dalam 
benak anak semula bernama Hindia-Belanda. Padahal sebelum tahun 1922 
imajinasi tentang (negara) Indonesia dan Indonesia sebagai identitas kolektif 
adalah asing sama sekali, tidak terbayangkan. Apalagi pada pahlawan-
pahlawan sebelum 1908 yang didaku oleh rezim berjuang demi kemerdekaan 
Indonesia tetapi menemui kegagalan: “Sayang, perjuangan mereka belum 
                                                          





membuahkan kemerdekaan.” Kenyataannya, sebagaimana terlacak oleh 
Benedict Anderson, Diponegoro bahkan berniat untuk “ ‘menakhlukkan’—ya, 
“menakhlukkan”—Jawa” pada masa lalu.18  
Di sini, anak diajak membayangkan tautan dirinya sebagai orang Indonesia 
pada periode masa lalu yang telah tertentukan dalam sekat-sekat waktu. Setiap 
jenis pahlawan membawa makna kesejarahan yang berbeda bagi anak, meski 
pun pada saat yang sama, dengan kesamaan motof para pahlawan demi negara-
bangsa Indonesia, anak tetap akan merasakan dirinya sebagai anak Indonesia. 
Schreiner mencatat, penetapan pahlawan-pahlawan pada masa Orde Baru ini 
juga mencakup pusparagam periode, wilayah, dan gelar yang lebih luas. 
“Keseluruhan hubungan antara rakyat Indonesia dan Belanda dikonseptualisasi 
sebagai suatu sejarah perjuangan antikolonial yang berpuncak pada 
kebangkitan rezim Orde Baru.”19  
Macam-macam penghargaan pahlawan itu tidak menyebut dua jenis 
penghargaan lain, Pahlawan Revolusi dan Pahlawan Proklamator. Pahlawan 
revolusi yang membawa narasi berdarah penegak rezim Suharto itu hanya 
tersirat dari dua kalimat singkat: “Setelah Indonesia merdeka masih ada 
pemberontakan yang mengancam keberadaan negara kita. Baik yang asalnya 
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wholly foreign to him (as was the idea of "freedom").” 
19 Klaus H. Schreiner dalam Nordholt (ed), Outward Appearances:Trend, Identitas, Kepentingan, 





dari dalam atau dari luar negeri.”20 Padahal, imajinasi anak Indonesia pada 
masa Orde Baru mendapat pengaruh paling besar dari mitos nasional “bahaya 
laten komunis” yang dikonstruksi rezim.  
Sebagai sebuah institusi, negara mengikuti politik-politik ‘representasional’ dan 
cenderung mempertahankan status quo dengan menggunakan kontrol yang kuat. 
Akan tetapi, ‘bangsa’ menekankan politik-politik ‘partisipasi’ yang membidik 
suatu mobilisasi massa secara luas.21 
Di sinilah pembentukan identitas pada masa Orde Baru memperoleh 
makna lebih jauh. Konstruksi identitas keindonesiaan yang dilancarkan 
Suharto melalui berbagai saluran pada wacana kepahlawanan membentuk 
suatu identitas kebangsaan yang lebih menekankan pada kesetiaan pada negara 
secara institusional. Ini pula yang tercandra dari pesan-pesan di majalah Bobo, 
yang selalu memuat tujuan akhir serupa dari setiap narasi yang disajikan: 
kesetiaan pada negara. “Penghormatan kepada para pahlawan yang 
terinstitusionalisasi merupakan bagian peralihan dari ‘bangsa’ ke ‘negara’.”22 
Dalam konteks Orde Baru, bentuk-bentuk konstruksi ini tidak lain adalah untuk 
menciptakan suatu tatanan masyarakat Indonesia baru yang “seragam”, patuh, 
tertib, dan tentu saja menjaga kelanggengan rezim Suharto. Untuk keperluan 
ini, lebih jauh, melalui penghargaan pahlawan-pahlawan nasional, ia tidak 
hanya mengunjukkan narasi sejarah bangsa yang mendukung rezim, namun 
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21 Loc. Cit. 





juga mereduksi peran-peran tokoh nasionalis yang dia anggap perlu 
“disingkirkan”. 
c. Para Proklamator Kita 
Hampir tak ada satu anak Indonesia mutakhir pun yang lulus dari 
pendidikan dasarnya tanpa hafal di luar kepala tanggal proklamasi 
kemerdekaan dan nama proklamator Sukarno–Hatta. Ironisnya, sebagai 
“proklamator”, itulah satu-satunya peran sejarah Sukarno-Hatta dalam 
historiografi panjang pembentukan negara dan kebangsaan Indonesia yang 
dimengerti oleh anak-anak dan mungkin sebagian besar orang Indonesia 
mutakhir.  
Kala Sukarno dan Hatta dikenalkan pada anak-anak di majalah Bobo, ia 
pun telah menyandang gelar proklamator meskipun Bobo menghadirkan 
mereka saat keduanya masih anak-anak. Peran pokok politik Sukarno dan Hatta 
ditekankan dan selesai pada pembuka narasi. Peristiwa proklamasi 17 Agustus 
menjadi masa lalu penting yang memiliki maknanya hanya dengan peranan 
kedua tokoh ini. 
Masa Kecil Para Proklamator Kita23 
Pada tanggal 17 Agustus 1945 Bung Karno dan Bung Hatta membacakan teks 
proklamasi. Dengan ini resmilah bangsa Indonesia menjadi bangsa yang 
merdeka. Bukan itu saja! Kedua tokoh ini kemudian diserahi tugas untuk 
memimpin negara kita. Bung Karno sebagai Presiden dan Bung Hatta sebagai 
Wakil Presiden. 
Keduanya adalah pemimpin besar kita. Tapi sebelumnya mereka pun seorang 
anak yang senang bermain dan harus rajin belajar, seperti kita.  
                                                          





Majalah Bobo tentu menyadari pembacanya adalah anak-anak dengan 
pusparagam identitas geografis, kesukuan, dan keagamaan. Beragam identitas 
itu tak tampak sebab keberhasilan intervensi hegemonis wacana identitas 
kebangsaan yang muncul dalam sebutan “kita” sejak kalimat-kalimat awal 
pembuka narasi. Anak sebagai subjek selalu ditempatkan dalam posisi relevan 
pemilik identitas kebangsaan yang mutlak di atas identitas-identitas lain yang 
mungkin dimilikinya. Identitas kebangsaan dikonstruksi melalui masa lalu 
penjajahan yang selalu melekat sejak mula identitas dibentuk di majalah Bobo, 
dan bagaimana akhirnya bangsa Indonesia berhasil melakukan proklamasi 
kemerdekaan pada 17 Agustus 1945 dan meresmikan “bangsa Indonesia 
menjadi bangsa yang merdeka”, yang lepas dari jerat kolonialisme. Sejak 
kemerdekaan diproklamirkan oleh Sukarno-Hatta, negara yang baru merdeka 
itu sudah menjadi “negara (milik) kita” yang penghuninya tidak mungkin 
hanya kelompok suku tertentu, orang-orang dengan agama tertentu, melainkan 
“bangsa Indonesia”. “Kita” menautkan orang-orang di masa lalu sejak 
kemerdekaan tahun 1945 dengan anak-anak pembaca Bobo. “Kita” selalu 
menempatkan subjek pada identitas kebangsaan Indonesia sejak masa lalu 
hingga masa kini mutakhir, yang mengakui Sukarno-Hatta sebagai “pemimpin 
besar kita”.  
Identifikasi identitas keindonesiaan anak melalui narasi masa kecil 
Sukarno-Hatta juga dikonstruksi oleh kesamaan Sukarno-Hatta kecil dengan 
“kita” pembaca Bobo. “Kita” dengan Sukarno-Hatta pada masa kanak sama-





kesamaan itu, ditampilkan sifat-sifat antikolonialisme yang sudah lahir dalam 
diri Sukarno dan Hatta kecil. Sifat-sifat nasionalisme yang memudahkan “kita” 
untuk segera tertaut dengan identitas kebangsaan sebagai anak Indonesia. 
Kusno, Bung Karno Kecil 
[...] 
Pada umur 5 tahun Kusno harus pergi ke sekolah. Mula-mula, ia bersekolah di 
sekolah melayu. Tapi kemudian ketika duduk di kelas V, ia dipindahkan ke 
sekolah Belanda. Maksudnya agar kelak Kusno dapat melanjutkan sekolah. Di 
sekolah yang baru ini Kusno tak senang. Ia sering diolok-olok dan diperlakukan 
tidak adil oleh orang-orang Belanda. Tentu saja Bung Karno naik pitam, dan 
perkelahian pun tak dapat terhindarkan. 
Soekarno seorang anak yang berbakti kepada orang tuanya. Setiap pagi sebelum 
berangkat ke sekolah ia selalu menumbuk padi dahulu. Dan sore hari ia sering 
kali memancing. Dan hasilnya digunakan untuk makan bersama dengan orang 





Seperti kita, Bung Hatta pun senang bermain. Permainan yang paling 
disenanginya adalah sepak bola dan berenang. [...] Selain bermain, Bung Hatta 
menggunakan waktu luangnya untuk membaca. Buku-buku yang dibacanya 
kebanyakan dibeli dengan uang tabungannya. Bung Hatta memang seorang yang 
hemat. Uang jajannya selalu ditabungnya. Dan kalau sudah banyak dibelikan 
buku. Kegemaran ini tidak hilang sampai akhir hayatnya. Bayangkan Bung Hatta 
mempunyai 30.000 buku. Wuiiiihhhh! 
Ketika usia sekolah, Bung Hatta pun harus bersekolah. Mula-mula ia bersekolah 
di sekolah Melayu. Kemudian pindah ke sekolah Belanda. Bung Hatta tak senang 
sekolah di sekolah barunya. Ia membenci orang Belanda yang sering berlaku 
tidak adil. Tapi Bung Hatta sadar. Ia harus mau bersekolah di sini, demi kemajuan 
tanah airnya. Bukankah kalau ia pandai, ia dapat membimbing teman-temannya 
yang tidak bersekolah. 
Sukarno dan Hatta sama seperti “kita”: selain “senang bermain” dan “rajin 
belajar”, mereka dan “kita” sama-sama pergi ke “sekolah”, “hemat”, dan 
“berbakti kepada orang tuanya”. Perbedaan “kita” dengan Sukarno Hatta di 





tidak adil oleh orang-orang Belanda”. Melalui rasa senasib yang dihasilkan 
oleh kebencian dengan Belanda inilah wacana identitas kebangsaan secara 
hegemonik merasuki kesadaran anak. Intervensi hegemonis wacana identitas 
kebangsaan juga berhasil melalui narasi yang menampilkan Sukarno dan Hatta 
telah menjadi anak Indonesia sejak kecil, saat “Indonesia” masih asing bahkan 
belum terbayangkan. Negara Indonesia pun tidak ditampilkan dengan namanya 
di masa lalu, Hindia-Belanda. Di sini, “orang Belanda” dan “orang-orang 
Belanda” dihadirkan sebagai antitesis “kita” orang Indonesia. Sebutan “orang 
Belanda” memberi kesadaran, pada kehidupan hari demi hari, ia tertaut pada 
suatu narasi masa lalu yang memasukkan dia ke dalam sebuah komunitas 
bangsa dengan ciri-ciri dan nama tepat tertentu—orang Indonesia—dan bukan 
yang lain. Orang Indonesia adalah “kita” yang memiliki kesamaan di masa lalu 
dengan Sukarno dan Hatta pada masa kanak dan bukan “orang Belanda” yang 
telah “berlaku tidak adil” pada ornag-orang Indonesia.  
Pada otobiografi kedua tokoh ini dapat ditemui suatu pendakuan serupa 
bahwa sejak kecil, identitas kebangsaan sebagai orang Indonesia telah mereka 
miliki dan sadari. Sebagai seseorang yang mencoba mengonstruksi masa lalu 
dengan di masa kini dan dengan identitas masa kini, Sukarno – Hatta menjadi 
subjek yang terbelah dalam buku mereka: terkadang mereka menyebut orang-
orang inlander termasuk dirinya sebagai orang Indonesia, lain waktu mereka 
menyadari identitas mereka pada zaman kolonial tak lain dari inlander atau 
pribumi atau bumiputera. Simak saat Sukarno menarasikan dirinya mengalami 





Kami mentjurahkan tenaga dengan sungguh-sungguh kepada peladjaran. Akan 
tetapi sekalipun kami bertekun siang dan malam, nilai jang didapat oleh anak-
anak Belanda pasti lebih tinggi daripada jang diterima oleh anak Indonesia. Nilai 
ketjakapan diukur dengan angka. Angka 10 jang tertinggi dan angka enam adalah 
batas nilai tjukup dan inilah kebanjakan jang diterima oleh inlander. Kami 
mempunjai suatu pameo mengenai angka-angka ini: angka sepuluh adalah untuk 
anak Tuhan, sembilan untuk professor, angka delapan untuk anak jang luarbiasa, 
tudjuh untuk Belanda dan enam untuk kami. Angka sepuluh tidak pernah diterima 
oleh anak Bumiputera.24  
Tiga identitas yang berasal dari waktu terpisah: “anak Indonesia”, 
“inlander”, dan “anak Bumiputera” muncul bersamaan dalam satu adegan. 
Meski pemunculan menerakan identitas yang terbelah, kehadiran “kami” yang 
memisahkan ketiga identitas itu dengan antagonisnya, “anak-anak Belanda” 
memperkuat wacana identitas kebangsaan Indonesia.  
Hal yang sama terjadi pada Hatta. Hatta tetap tidak bisa melepaskan 
identitas kebangsaan Indonesia yang melekat padanya meskipun ia sadar 
sedang menuliskan masa-masa ketika dirinya dan teman-teman sebayanya di 
Bukittinggi belum dapat membayangkan diri mereka sebagai bagian dari 
komunitas bangsa. Kasus ini menarik mengingat Hatta adalah salah satu elit 
terpelajar awal yang ikut menciptakan kata “Indonesia” pada 1922. Simak saat 
Hatta menarasikan penampakan geografis, ekonomis, dan keadaan sosial yang 
melingkupi pasar Bukittinggi: 
Di sebelah pasar itu, pada permulaan sebuah jalan raya yang menurun landai 
terletak Kampung Cina. Orang Cina tidak boleh tinggal di luar itu. Rumah-rumah 
mereka mempunyai bangun toko karena mereka hidup dari berdagang dan 
bertukang. Letak kampung mereka di dekat pasar menguntungkan bagi nereka. 
Seorang saudagar Tionghoa yang terkaya di antara mereka diangkat oleh 
pemerintah daerah sebagai kepalanya dengan gelar “Letnan Cina”. Penduduk 
bangsa Indonesia selain dari yang diam di atas tokonya sekeliling pasar tinggal 
                                                          






bercampur atau berkampung sepanjang jalan-jalan yang menurun dari pasar, di 
pinggir jalan raya yang mengelilingi bukit tengah tadi dan sepanjang jalan-jalan 
raya yang menuju ke luar kota. Orang Indonesia yang diam di dalam kota terdiri 
daripada pegawai negeri, saudagar, dan tukang berbagai rupa.25  
Hatta bersikeras menyebut orang-orang itu “penduduk” yang ber“bangsa 
Indonesia” dan “orang Indonesia” meski orang-orang yang dia maksud, 
penduduk yang tinggal di sekitar pasar itu bahkan masih menganggap “orang 
Cina” sebagai orang yang berbeda sebab perbedaan identitas berbasis etnisitas 
yang melingkupi mereka. 
Dalam perjalanan kehidupan perpolitikan dan kenegaraan, Sukarno Hatta 
menjalani hari-hari dalam alam kenegaraan yang dilingkupi oleh berbagai 
simbol yang juga mereka pelajari saat berada di sekolah Belanda. Mereka 
hidup di bawah suatu bentuk pemerintahan negara, diatur oleh hukum-hukum 
kolonial, dan mengikuti sistem pendidikan yang diatur oleh negara Hindia-
Belanda. Kala Indonesia akhirnya merdeka dengan mereka (Sukarno-Hatta) 
sebagai tokoh utama dan terus menjadi simbolisme kelahiran bangsa dan 
negara Indonesia hingga saat ini, segera para elit politik Indonesia membentuk 
elemen-elemen negara sebagaimana negara Hindia-Belanda. Segala daya 
dikerahkan untuk memutus sejarah kolonial dalam pembentukan identitas 
kebangsaan Indonesia tahun-tahun berikutnya. Masa lalu 17 Agustus 1945 saat 
Sukarno-Hatta menjadi tokoh utama di ujung perlawanan pada kolonialisme 
selama dekade-dekade lalu memiliki pengaruh mendalam pada konstruksi 
identitas kebangsaan Indonesia pada generasi Indonesia setelah 1945, apalagi 
                                                          





pada diri Sukarno-Hatta. Pada akhirnya, Sukarno dan Hatta tidak dapat 
melepaskan diri dari perangkap wacana identitas kebangsaan yang sudah 
melekat dalam diri mereka melalui peristiwa-peristiwa konstruksi identitas 
kebangsaan yang mereka alami sendiri  pada masa sebelum kemerdekaan.  
 Tahun 1992, Holiday dari Kalimantan Timur menulis puisi di majalah 
Bobo sebagai bagian dari komunitas bangsa Indonesia. Seperti narasi yang 
ditulis pada tahun 1984 yang dicuplik terdahulu, Sukarno-Hatta hanya dapat 
dimaknai oleh anak dengan menautkan dua tokoh ini dengan proklamasi 17 
Agustus. 
Detik – Detik Proklamasi26 
Terdengar seruan rakyat 
“Bacakan proklamasi!” 
Kini sudah tiba saatnya 
Jangan banyak undur lagi 
Detik-detik proklamasi 
Rakyat merasa bangga 
Proklamasi dibacakan  
Oleh pemimpin bangsa 
Bung Karno, Bung Hatta 
Detik-detik proklamasi 
Hari yang sangat mengharukan 
Dimana rakyat berkumpul 
untuk mendengarkan proklamasi 
Dalam puisi, Holiday tidak menggunakan “aku” atau “kita” untuk 
menyebut subjek, melainkan “rakyat”. Rakyat, dalam hierarki ilmu negara 
setidaknya bersanding dengan pemerintahan dan wilayah kekuasaan dengan 
lanskap geografis tertentu. Holiday tentu belajar kata “rakyat” dari sekolah dan 
                                                          





upacara. “Rakyat” memosisikan subjek dalam identitas relevan yang tak lain 
adalah “rakyat” Indonesia yang kebangsaan Indonesia. Di Kalimantan Timur, 
Holiday tentu memiliki identitas keagamaan atau kesukuan tertentu. Ada 
kesadaran perbedaan geografis, sosial, dan kultural lain yang disadari Holiday 
antara dirinya dan semua penduduk Indonesia lain. Dalam puisi, ia leburkan 
semua orang dengan pusparagam identitas itu ke dalam “rakyat” yang resah 
menantikan proklamasi kemerdekaan yang akan mengesahkan identitas 
mereka sebagai sebuah bangsa. Identitas kebangsaan mereka tak cuma 
ditentukan oleh “detik-detik proklamasi” yang “sangat mengharukan” dan 
membuat segenap rakyat “merasa bangga”. Identitas mereka juga tertaut erat 
dengan “pemimpin bangsa”, Bung Karno dan Bung Hatta. Kedua tokoh ini 
menempati tempat khusus dan tidak terpisahkan dari peristiwa kemerdekaan 
yang menjadi titik puncak kelahiran identitas kebangsaan Indonesia. Puisi 
Endang Wahyu pada halaman yang sama menempatkan Sukarno dan Hatta 
sebagai hanya dua orang yang meniscayakan proklamasi. Puisi menerakan 
batas-batas amat sempit yang dimengerti anak dari ketokohan Sukarno dan 
Hatta. 
Proklamasi27 
Kau kumandangkan suara merdeka 
Kau hembuskan nafas bahagia 
Kau nyanyikan lagu kebebasan 
Semua untuk negeri Indonesia 
Semua orang menyambutmu  
Semua orang menantimu 
Semua dalam kegelisahan 
Gelisah karenamu 
                                                          






Terimakasih Bung Karno 
Terimakasih Bung Hatta 
Endang menulis pemujaan pada dua tokoh proklamator, Sukarno dan 
Hatta. Dalam puisi, terdapat dua identitas yang hadir, yakni “kau” dan “semua 
orang”. Narasi puisi memberi pengertian, “kau” merujuk pada dua tokoh, Bung 
Karno dan Bung Hatta dan “semua orang” merujuk pada rakyat. Dalam 
metafora yang apik, Endang menautkan “kau” dengan peristiwa heroik 
perjuangan melawan penjajah, mengorbankan jiwa dan raga untuk 
kemerdekaan Indonesia. Setelah perjuangan panjang, kemerdekaan tercapai 
dan “kau nyanyikan lagu kebebasan”  dalam proklamasi kemerdekaan 17 
Agustus “untuk negeri Indonesia.”  
Meski dalam historiografi “semua orang” pun ikut melawan kolonialisme 
dalam berbagai cara, “kau” dianggap Endang lebih berarti. Tanpa “kau”, 
kemerdekaan tak akan terniscayakan. Bait terakhir puisi memberi penegasan: 
Untuk sebuah “proklamasi” yang memikiki sejarah panjang di masa lalu dan 
melibatkan para nasionalis dari berbagai kalangan, Endang hanya berterima 
kasih kepada dua orang, Sukarno dan Hatta. Dan hanya pada peran dalam 
peristiwa “proklamasi” itulah Sukarno Hatta menempati posisinya pada 
historiografi sejarah pembentukan negara Indonesia yang dimengerti anak.  
Pengertian ketokohan yang amat sempit ini mendapat pengaruh besar dari 
penghargaan yang diberikan pada pahlawan-pahlawan pada masa Orde Baru. 





Kategori pahlawan eksklusif yang dimiliki hanya oleh Sukarno dan Hatta ini 
dilakukan untuk “membatasi peran historis” (khususnya) Sukarno.   
“Sukarto dihormati hanya atas jasa-jasanya pada tahun 1945, dan ia ditemani oleh 
Hatta sebagai Proklamator kembarnya. Baik aktivitasnya politiknya di dalam 
gerakan nasional maupun karir politiknya setelah tahun 1945 tidak 
diperhitungkan sebagai suatu usaha untuk menempatkannya bersama-sama Hatta 
pada suatu masa yang tetap dan didefinisikan secara sempit pada masa lalu.”28  
Selanjutnya, tidak sulit untuk mengendapkan satu lagi narasi sejarah 
penting bagi pembentukan negara Indonesia pada anak-anak melalui sang 
dwitunggal. Ucapan terima kasih pada akhir puisi memberi pengertian Endang 
mengidentifikasi dirinya sebagai bagian dari “semua orang” yang dapat 
menikmati bau harum kemerdekaan berkat Bung Karno dan Bung Hatta. 
“Semua orang” tidak akan terniscaya tanpa “kau”. Maka, “semua orang” yang 
di dalamnya terdapat Endang dan anak-anak Indonesia lain pembaca Bobo 
memiliki identitasnya sebagai anak Indonesia dengan tautan erat pada “kau”, 
Sukarno-Hatta.  
2. Konsep Tanah Air 
Saya anak Indonesia. Begitu, ujarmu bangga bila ditanya siapakah kamu. Sungguh, 
jawaban itu menunjukkan rasa cinta tanah air yang besar.29 
Kalimat-kalimat di atas pernah tercuplik pada permulaan bab pertama. Kalimat 
demi kalimat amat hegemonis yang tidak memberi celah pada anak untuk 
membayangkan identitas diri lain kecuali “saya anak Indonesia”. Kalimat dicetak 
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miring dengan sengaja memberi penekanan dan menyalakan kesadaran pada mata-
pikiran anak pembaca Bobo, mereka adalah bagian dari satu komunitas bangsa yang 
besar, Indonesia. Meski anak berasal dari mana saja, membawa identitas sosial-
kultural pusparagam, “kita tetap anak Indonesia.” Pendakuan sebagai “anak 
Indonesia” menerakan “rasa cinta tanah air yang besar”, bisa juga sebaliknya. Rasa 
cinta tanah air itu membuktikan seseorang telah mengakui diri sebagai bagian dari 
komunitas bangsa. Identitas “anak Indonesia” tidak terpisahkan dengan “rasa cinta 
tanah air”. Sebagaimana kata Smith, “bangsa yang tidak mempunyai ‘tanah air’ 
adalah rakyat paria.”30 
Tanah air adalah idiom yang memiliki pusparagam makna. Di satu saat, ia bisa 
berarti sebuah negara (dengan perangkat konstitusi dan batas wilayah geografis 
tertentu), rumah bagi sebuah komunitas bangsa. Pada saat yang lain, 
konsep tanah air juga dapat bertindak sebagai suatu sertifikat kepemilikan, klaim 
politik atas suatu wilayah tanah beserta seluruh sumber dayanya, dan kerapkali 
berhadapan dengan taring pihak lain yang juga mempunyai klaim. [...] 
Pada tataran lainnya, tanah air terbentuk dari suatu wilayah bersejarah, tanah milik 
leluhur, tanah milik nenek moyang kita yang menjadi tempat peristirahatan terakhir 
mereka, juga merupakan arena dan tempat tak ternilai bagi para lelaki dan perempuan 
mulia. Tanah air merupakan titik balik sejarah bangsa – tempat berlangsungnya 
pertempuran dan perjanjian, rapat-rapat dan majelis-majelis, tempat penggodokan 
para pahlawan, kuil dan tempat belajar orang-orang suci dan orang-orang bijak. Dan, 
tentu saja tanah air adalah lekukan tanah itu sendiri.31  
Dari narasi-narasi yang disajikan pada anak, Bobo memberi pengertian tanah 
air yang tidak tetap. Cuplikan narasi di atas memberi makna “tanah air” sebagai 
negara sekaligus suatu wilayah bersejarah milik nenek moyang: “Sesekali kita 
                                                          






diajak berekreasi ke tempat bersejarah. Pergi ke Candi Borobudur, misalnya. Agar 
tumbuh rasa cinta tanah air dalam diri kita.” Tanah air juga dimengerti anak lewat 
kata “penjajahan”, “tanah jajahan”, “dijajah”, dan “penjajah”.32 Tanah itulah tempat 
berlangsungnya peristiwa perjuangan para pahlawan melawan “penjajah” untuk 
membebaskan “tanah jajahan”.  
Tahun 1986, Bobo sempat memberi bonus peta Indonesia pada para pembaca 
ciliknya. Bonus peta terbagi menjadi dua bagian. Bagian pertama diberikan pada 
edisi 23 Agustus: gambar peta Indonesia berwarna hijau pucat dengan garis 
khatulistiwa melintang dan tiga garis waktu Greenwich (Greenwich Mean Time) 
yang memperlihatkan selisih waktu Indonesia timur, tengah, dan barat. Pada setiap 
provinsi, disematkan nomor-nomor, kotak hitam penanda letak ibukota provinsi, 
dan nama ibukota provinsi. Peta juga dilengkapi garis putus-putus penanda batas 
wilayah provinsi dan batas negara. Wilayah yang berada di luar kedaulatan 
Indonesia—dalam peta terlihat Malaysia dan Papua Nugini—berwarna putih. Tata 
letak peta itu meriah. Dengan warna latar kuning di luar kotak peta berbingkai biru, 
ada gambar pegunungan, laut, nyiur, burung-burung, pelangi, dan padi mengapit 
judul Peta Mengenal Tanah Air. Di pojok kanan atas kotak peta, gambar bendera 
merah putih berkibar.  
                                                          






Gambar 3.1. Peta Indonesia untuk anak-anak 
Alih-alih memilih judul Peta Mengenal Indonesia, Bobo lebih memilih 
menggunakan “tanah air”. “Tanah air” menjadi idiom hegemonik bagi anak. Anak 
dapat menunjuk keberadaan diri mereka di peta pada satu provinsi, dan meski 
menanggung identitas geografis, kesukuan, atau keagamaan tertentu, akan tetap 
melekatkan dirinya dengan identitas kebangsaan orang Indonesia. Judul Peta 
Mengenal Tanah Air dan gambar bendera berkibar memberi pengertian, meski 
bocah-bocah pembaca ini terpisah tempat di berbagai provinsi seperti terlihat pada 
peta, mereka tetaplah sama-sama orang Indonesia Mereka ber“tanah air” dan 
menghormati bendera pusaka yang sama. 
Anak dapat cepat melekatkan dirinya pada identitas kebangsaan yang 
melingkupi lanskap wilayah Indonesia di hadapannya berkat pengajaran di sekolah. 
Mata pelajaran Ilmu Pengetahuan Sosial (IPS) mewajibkan anak menghapal 





gunung dengan matahari tenggelam (atau terbit) di kedua ceruk yang dibentuk dua 
gunung itu, tak lupa kotak-kotak di sisi kanan-kiri jalan sebagai tanda sawah, anak 
diminta menggambar peta Indonesia. Oleh guru (yang mewakili kuasa negara), 
anak diarahkan “dari menggambar apa yang [mereka] lihat ke menggambar apa 
yang [mereka] tahu.”33 Menggambar peta melengkapi imajinasi “dari Sabang 
sampai Merauke” yang akrab pada anak lewat lagu. Pada soal ujian sekolah, selalu 
ada peristiwa anak diminta  menyebut provinsi-provinsi Indonesia tanpa petunjuk 
legenda. Peta memberitahu anak bentangan abstrak seperti apa yang perlu mereka 
bayangkan untuk idiom “tanah air” dan “Indonesia”.  
Sebagai sebuah teknologi intelektual, kata Nicholas Carr, “peta digunakan 
tidak hanya untuk merepresentasikan wilayah bumi [...] namun juga untuk 
mengekspresikan gagasan—rencana perang, analisis persebaran penyakit, ramalan 
pertumbuhan penduduk”,34 juga dan gagasan identitas melalui tampakan bentuk 
wilayah negara. Goresan-goresan dengan aturan tertentu pada pembuatan peta 
untuk memberi perbedaan antarwilayah memberi kesadaran batas-batas geografis 
yang memisahkan anak sebagai orang Indonesia dengan orang-orang bukan 
Indonesia. Warna putih pada negara Malaysia dan Papua Nugini, meski kedua 
negara tak bernama pada peta, dimengerti anak bukan wilayah “tanah air”nya. Peta, 
lewat kemampuannya menata ulang ruang, sebagaimana kata Nicholas Carr, 
“menerjemahkan fenomena alam menjadi konsepsi artifisial dan intelektual atas 
fenomena itu”35, menghasilkan imajinasi kolektif “orang-orang Indonesia” yang 
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34 Ibid. 





menempati sebuah lanskap khusus yang sama dan membedakan Indonesia dengan 
wilayah bangsa-bangsa lain. “Tanah air” Indonesia hanyalah yang membentang 
dari ujung pulau Sumatera sampai Irian Jaya, dan melampaui keadaan alam dan 
geografis yang tergambar melalui peta, pada batas bentangan itulah “orang-orang 
Indonesia” dapat ditemukan. 
Pada edisi 30 Agustus 1986, Bobo melengkapi bonus peta sebelumnya dengan 
memberi hadiah Peta Mengenal Tanah Air Bagian II. Pada bagian ini, anak tak lagi 
dihadapkan dengan gambar-gambar, melainkan penjelasan-penjelasan. Nomor-
nomor dalam lingkaran pada peta edisi sebelumnya mendapatkan keterangan pada 
edisi ini. Terbagi ke dalam 27 kotak kecil dengan gambar kelinci, bunga, dan perahu 
di sela-selanya, anak dikenalkan pada setiap provinsi mulai dari provinsi Aceh 
sampai Irian Jaya. Tiap provinsi dilengkapi dengan penjelasan singkat mengenai 
luas wilayah, ibukota provinsi, tarian, bahasa daerah, musik, hasil tambang, tempat 
wisata, infrastruktur, nama-nama sungai, danau, palung, gunung, dan jenis flora 
fauna khas provinsi.  
Jika bonus peta bagian dua ini ditempel anak pada dinding berbarengan dengan 
bonus peta edisi sebelumnya, akan nampak satu gambaran utuh yang diinginkan 
Bobo akan perjumpaan anak dengan “tanah air”nya. Bentangan peta Indonesia 
dengan keterangan/legenda praktis namun cukup lengkap setiap provinsi yang 
tergambar dalam peta. Dan lagi, Bobo masih menggunakan judul Peta Mengenal 
Tanah Air pada bonus yang kedua ini. Kotak-kotak penjelasan yang diberikan Bobo 
tetap saja hanya menjadi penjelas tambahan pada peta Indonesia terdahulu. Segala 





dan musik masing-masing provinsi dalam kotak akan dipandang anak sebagai 
keragaman yang menambah kekayaan budaya Indonesia. Potongan peta kedua 
memberi pengertian “tanah air” yang kaya keragaman bagi anak. Meski anak yang 
tinggal di provinsi tertentu akan mencoba mencari dirinya pada penjelasan di kotak, 
pada akhirnya ia akan melihat dirinya sebagai bagian dari komunitas bangsa yang 
dibentuk oleh bentangan peta Indonesia bersimbol bendera merah putih di pojok 
kanan atas. Proses intervensi hegemonis terjadi sehingga identitas yang dimiliki 
anak sebab latar sosial kultural pusparagam melebur ke dalam satu identitas paling 
relevan: identitas kebangsaan anak Indonesia. 
Kita juga melihat bagaimana imajinasi peta Indonesia menggerakkan 
nasionalisme anak lewat puisi berjudul Sahabat Pena. Puisi ditulis oleh Syahrieza 
Dhewiyani S., bocah berasal dari Bekasi Selatan. Pembayangan bentuk wilayah 
Indonesia “dari Sabang sampai Merauke” berhasil membawa Syahrieza kepada 
identifikasi identitas kebangsaan anak Indonesia. 
Sahabat Pena36 
Lama sudah aku rindukan 
mengharap banyak sahabat pena 
Antara saudara satu bangsa 
Dari Sabang sampai Merauke 
Sahabat pena sahabat pena 
Itulah yang selalu kudambakan 
Wahai teman-temanku sebangsa dan setanah air 
Aku rindu persahabatan dan persaudaraan 
Akankah kausambut uluranku? 
Kawan-kawanku 
Cita-citaku hanya satu 
Membina seribu menjadi satu 
                                                          





Mewujutkan Bhinneka Tunggal Ika 
Dalam kartografi, konsep “Sabang sampai Merauke” hanyalah bentangan 
wilayah di atas peta dengan jarak yang terukur. Dia tidak menyediakan informasi 
apa pun selain topografi tiap wilayah. Tetapi dalam puisi, bentangan wilayah itu 
diartikulasikan sebagai tempat di mana “saudara satu bangsa” dan “teman-temanku 
sebangsa dan setanah air” tinggal. Tentu saja tidak ada ideologi lain selain 
nasionalisme yang sanggup memberi makna mendalam pada peta Indonesia 
sehingga berhasil menghegemoni identitas anak. Syahrieza tanpa ragu mengaku 
“aku” dan “teman-temanku” yang berada di “Sabang sampai Merauke” adalah 
“sebangsa dan setanah air”. Meski di rumah ia adalah seorang anak perempuan yang 
memiliki identitas sosial-kultural tertentu, identitas keindonesiaanlah yang 
pertama-tama dia gunakan untuk melihat diri dan anak-anak lain. 
Peta Indonesia yang memuat penjelasan keragaman sosial, budaya, geografis, 
dan ekologis membentuk pengertian “tanah air” sebagai wilayah politis dengan 
batas-batas yang telah ditentukan dan anak sebagai “pemilik” bentangan wilayah 
itu diharap mampu menjaga dan memanfaatkannya. Bentangan wilayah itu akan 
tetap di sana dan menjadi “rumah” untuk “pulang” meskipun anak tidak tinggal di 
Indonesia. “Tanah air” juga diwarisi oleh anak dari orang tua. Anak menjadi 
“pemilik” dan berbagi tanah air yang sama dengan orang tua meski ia bahkan tidak 
lahir di luar batas-batas wilayah Indonesia. Kita simak kisah Jeane yang akhirnya 





Pulang ke Tanah Air37 
Aku dilahirkan di kota Roma, Italia. Sebab ketika itu ayahku sedang mendapat tugas 
di sana. Aku tinggal di sana sampai kelas III. Ketika itu aku ingin sekali berkunjung 
ke Indonesia, tanah airku. Kata ayahku, Indonesia negara yang makmur. 
Tanggal 30-1-1983, saat yang kutunggu-tunggu. Hari itu kami sekeluarga pulang ke 
Indonesia. Betapa gembiranya aku, ketika tiba di tanah airku.  
Sekarang telah 5 tahun aku tinggal di tanah airku. Aku sudah berjalan-jalan ke Yogya 
dan Bali.  
Meski lahir di negeri lain, orang tua Jeane yang lahir di Indonesia mengenalkan 
Indonesia sebagai tanah air anak itu. Proses intervensi hegemonis terjadi, sehingga 
Jeane lebih mengidentifikasi dirinya sebagai anak Indonesia dibanding anak 
berkebangsaan eropa. Di rumahnya di Italia, Jeane mengalami Indonesia dari orang 
tuanya: berbahasa Indonesia, barangkali dikenalkan pula dengan bendera merah 
putih, lagu Indonesia raya, Pancasila, dan tentu saja sebagai orang Indonesia suatu 
saat harus pulang ke Indonesia. Kelahiran di negara lain tidak serta merta membuat 
Jeane menjadi orang eropa. Secara sosial dan kultural, ia lebih dibentuk sebagai 
orang Indonesia di rumah. Tanah air, selain sebagai suatu wilayah geografis yang 
memiliki batas-batas kedaulatan tempat orang merasa senantiasa harus “pulang”, 
juga merupakan suatu bentuk pertautan sosial-kultural yang menentukan 
pembentukan identitas kebangsaan. Dan tentu saja kepemilikan atas “tanah air” 
Indonesia mengalir dalam darah Jeane, sebagaiamana “tanah air” yang sama 
mengalir dalam darah orangtuanya. 
Pembentukan identitas kebangsaan melalui idiom “tanah air” dengan logat 
pewarisan yang sama terekam apik dalam novel Leila S. Chudori, Pulang (2013). 
Drama keluarga, persahabatan, cinta, dan pengkhianatan dalam bingkai tiga 
                                                          





peristiwa sejarah ini—malapetaka 1965, Prancis Mei 1968, dan Indonesia Mei 
1998—berpusat pada antagonisme wacana identitas yang dimenangkan oleh 
identitas kebangsaan Indonesia. Dimas Suryo, seorang bekas tahanan politik tinggal 
di Paris bersama tiga kawannya. Ia menikah dengan perempuan berkebangsaan 
Prancis, Vivienne Deveraux dan menghasilkan anak perempuan berdarah 
Indonesia-Prancis, Lintang Utara. Melalui tokoh Lintang inilah wacana identitas 
kebangsaan Indonesia menemui pertarungannya dan menang. Bagi Lintang, semula 
Indonesia sekadar “sebuah nama di atas peta.”38  
Namun, dengan mewarisi darah ayahnya, Lintang tidak bisa menghindar dari 
sejarah Indonesia mau tidak mau ikut terwariskan padanya. Kenyataan demi 
kenyataan sejarah yang menghantamnya lewat kehidupan keluarga eks-tapol 
membangunkan identitas kebangsaan Indonesia dalam diri Lintang. Dia memahami 
Dimas Suryo: “Ayah tahu, dia ditolak oleh pemerintah Indonesia, tetapi tidak oleh 
negerinya. Dia tidak ditolak oleh tanah airnya.”39 Di sini, “tanah air” jelas memiliki 
perbedaan tegas dengan negara yang terepresentasikan oleh “pemerintah 
Indonesia.” Seseorang bisa mengutuk pemerintahan yang lalim, tetapi tetap dapat 
memiliki perasaan mendalam pada “tanah air” dan bahkan sanggup berupaya 
menumbangkan rezim demi “tanah air”, bangsa. “Tanah air” di sini tentu lebih 
bertaut pada identitas diri sebagai bagian dari komunitas bangsa. Sebentuk perasaan 
cinta yang dinarasikan oleh Leila lewat eksotisme yang hanya dimiliki oleh “tanah 
air” itu ketika Lintang berusaha merasakan identitas keindonesiaan dalam dirinya:  
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Desiran darah asing itu senantiasa terasa lebih deras dan mendorong degup jantungku 
bergegas setiap kali aku mendengar suara gamelan di antara musim dingin yang 
menggigit; atau ketika aku mendengar kisah wayang dari Ayah tentang Ekalaya yang 
merasa terus-menerus ditolak kehadirannya atau Bima yang cintanya tak berbalas. 
Atau jika Maman—dengan bahasa Indonesia yang terbata—membacakan puisi Sitor 
Situmorang tentang seorang anak yang kembali ke tanah airnya, tetapi tetap merasa 
asing. Desiran itu selalu terasa asing, nikmat, dan penuh teka-teki. Segala yang berbau 
Indonesia, tanah yang bagiku hanya sebuah kisah magis, seperti sebuah tempat yang 
hidup di dalam angan-angan; sama seperti setiap kali aku membaca novel sastra yang 
mengambil lokasi di negara yang belum pernah aku kunjungi.40 
Hanya nasionalisme yang sanggup “mendorong degup jantung” seseorang 
seperti perjumpaan dengan kekasih tercinta ketika membayangkan “tanah air” yang 
mewakili identitas kebangsaannya. “Gamelan”, “wayang”, “tanah air”, dan 
“Indonesia” hanya memperoleh makna secara khusus bagi Lintang sebagai bagian 
dari bangsa Indonesia. Lintang tidak bisa melawan hegemonisme keindonesiaan 
yang dihadirkan padanya sejak kecil dari dalam rumah: stoples cengking dan 
kunyit, taplak-taplak batik, wayang, topeng-topeng, dan berbagai kuliner khas 
Indonesia dari Restoran Tanah Air tempat ayah dan teman-temannya 
mempertahankan hidup. 
Pencarian identitas Lintang yang bermula dari tanya “apa yang bisa kita petik 
dari I.N.D.O.N.E.S.I.A?”41 menemui episode puncak saat dia ke Indonesia untuk 
merekam kesaksian para korban malapetaka 1965 sebagai tugas akhir kuliah. 
Pertemuan langsungnya dengan sejarah yang dihilangkan, sekaligus menjadi saksi 
mata kerusuhan Mei 1998 menguatkan pertaliannya dengan identitas Indonesia. 
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Simak adegan hegemonis saat Lintang mengutarakan keinginannya pulang ke Paris 
pada Alam: 
“Aku harus pulang,” kataku dengan goblog. 
“Pulang ke... Paris?” 
“Ya. Ke mana lagi?” 
Dia terdiam agak lama. 
“Coba,” dia mengambil tanganku dan meletakkannya di atas dadaku. “Apa rasanya 
setiap kali mereka meneriakkan ‘reformasi’?” 
Degup jantung yang lebih cepat dan darahku berdesir. 
“Aku selalu merasa kau adalah bagian rumah ini, Lintang.” 
Ada rasa hangat yang mengalir ke dadaku. “Do you think so?” 
“Sangat. Kau berakar dari sini.” 
Dalam keragu-raguan, Lintang sebagai mahasiswa warga negara Prancis ingin 
“pulang” ke Paris. Tetapi, segera setelah Alam memintanya meletakkan tangan di 
atas dada dan menghayati peristiwa bersejarah yang sedang terjadi—reformasi, 
“degup jantung yang lebih cepat, “darah berdesir”, dan “rasa hangat yang mengalir 
ke dada” yang dirasa Lintang setelah itu membuatnya tahu, ia be”rumah” di 
Indonesia. Sejak mula, Lintang dihadirkan subjek yang terbelah antara orang 
Prancis dan orang Indonesia. Namun, peristiwa-peristiwa sejarah Indonesia yang 
lebih intens menghadiri Lintang membuat wacana identitas kebangsaan Indonesia 
memperoleh tempat pertama di hatinya.  
“Pulang ke tanah air” bagi Jeane memiliki makna serupa dengan “pulang” bagi 
Lintang. Meski keadaan tidak serumit narasi Leila, Jeane membayangkan Indonesia 
sebagai “rumah” yang dia warisi dari ayah dan ibunya. “Tanah air” memiliki 





melalui peristiwa-peristiwa sejarah yang terjadi di dalam batas-batas wilayah 
Indonesia, juga dalam garis-garis batas di peta.  
3. Konsep Negara 
Hip Hip Huraaa, ASEAN!42 
Lagi-lagi, 8 Agustus ini ASEAN merayakan ulang tahunnya. Genap 21 tahun. Dewasa 
kan? Kedewasaannya membuat enam negara yang terletak di tenggara Benua Asia 
makin akrab saja. Apalagi ternyata antar enam negara ini ada banyak persamaannya. 
Supaya bisa ikut merayakan hari ulang tahunnya, yok kita kenali kemiripan negara 
kita dengan kelima negara ASEAN lainnya. Brunei Darussalam, Filipina, Malaysia, 
Thailand, serta Singapura. 
Bobo mengajak anak berkenalan dengan khazanah negara-negara di Asia 
Tenggara yang tergabung dalam asosiasi negara-negara (bangsa) di Asia Tenggara, 
Association of Southeast Asian Nations (ASEAN). “Kita” secara hegemonis 
menempatkan anak pada posisi subjek sebagai warga negara Indonesia. Dan hanya 
dengan memosisikan diri sebagai warga negara Indonesia itulah anak dapat ikut 
merayakan ulang tahun ASEAN. Meski menyajikan informasi tentang negara-
negara “lain”, Bobo tetap mengarahkan narasi pada identitas keindonesiaan dengan 
mengajukan “kemiripan” negara-negara itu dengan Indonesia.  
Brunei Darussalam 
Brunei adalah si bungsu dari enam saudara ASEAN. Rupa-rupanya si bontot ini punya 
sesuatu yang mirip kita. Yaitu: tanahnya dijadikan tempat tinggal oleh para minyak! 
Dan seperti kita: minyak itu pun dijual ke luar negeri. 
Filipina 
Nyiur melambai ternyata bukan hanya bisa kau jumpai di Indonesia. Juga di Filipina. 
Tak sulit kita menemui pohon kelapa di sini. Maklum, Filipina termasuk salah satu 
negara penghasil kelapa dalam jumlah besar.  
Malaysia 
Di Malaysia lebaran pun dirayakan dengan meriah. Ini karena kebanyakan 
penduduknya beragama Islam. Seperti negara kita juga kan? Lagi mereka pun 
menggunakan bahasa Melayu sebagai bahasa percakapan sehari-hari. Tentu kamu 
                                                          





ingat, bahasa Indonesia juga berakar dari bahasa Melayu. Ini baru dua kemiripan kita 
dengan Malaysia! 
Thailand 
Thailand ada miripnya dengan Kalimantan. Sama-sama memiliki banyak sungai.  Dan 
sama-sama digunakan sebagai jalan penghubung. Makanya jangan heran kalau kamu 
menemui pasar terapung di sini.  
Singapura 
Sampah! Masalah ini sama-sama melanda Singapura dan Indonesia. Kita masih belum 
selesai mengatasinya. Sedangkan pemerintah Singapura, sudah. Caranya? 
Mendenda setiap orang yang membuang sampah seenaknya. Sungguh! Makanya 
Singapura berhasil menjadi negara terbersih di seluruh ASEAN.43 
Melalui kemiripan yang dimiliki Indonesia dengan negara-negara lain, anak 
malah dikenalkan dengan momen-momen yang bakal melekatkan mereka pada 
identitas sebagai orang (negara) Indonesia. Negara-negara itu memiliki kemiripan  
kekayaan alam, bentangan alam, penduduk mayoritas beragama Islam, dan masalah 
sampah dengan Indonesia. Tetapi yang lebih penting, kemiripan-kemiripan yang 
termiliki oleh lima negara dimiliki oleh satu negara saja, “negara kita” Indonesia. 
Indonesia memiliki kekayaan minyak berlimpah, sungai-sungai sebagai jalan di 
pulau Kalimantan, penduduk mayoritas muslim, dan masalah sampah yang belum 
selesai. 
Identitas keindonesiaan diresapkan ke dalam batin anak melalui penyandingan 
“kita” dengan entitas negara yang digdaya. Saat mengisahkan kemiripan Brunei 
Darussalam dengan Indonesia perihal kekayaan minyak, Bobo mengucap antusias: 
“Rupa-rupanya si bontot ini punya sesuatu yang mirip kita. Yaitu: tanahnya 
dijadikan tempat tinggal oleh para minyak! Dan seperti kita: minyak itu pun dijual 
ke luar negeri.” Negara Brunei Darussalam itu mirip “kita”, bukan mirip 
                                                          





“Indonesia”. Negara Brunei Darussalam itu seperti “kita”, bukan seperti 
“Indonesia”. “Kita” yang bersanding dengan nama negara mengarahkan anak pada 
pembayangan identitas diri sebagai bagian dari negara Indonesia. “Kita” adalah 
warga negara Indonesia”. Dan sebagai warga negara itu jugalah seorang “anak 
Indonesia” memiliki arti bagi anak.  
Perjumpaan anak-anak dengan negara di majalah Bobo tentu bukan yang 
pertama kali. Anak Indonesia lebih dulu berjumpa negara melalui pendidikan dan 
ritual-ritual kenegaraan yang harus mereka ikuti sebagai bagian dari negara 
Indonesia, seperti upacara peringatan hari besar. Di Indonesia, salah satu hari 
penting bagi pembentukan identitas anak Indonesia adalah peringatan Hari Anak 
Nasional (HAN). Hari yang khusus ditujukan dan dimiliki oleh anak-anak itu 
dimanfaatkan negara untuk meresapkan gagasan-gagasan kenegaraan dan 
kebangsaan—seringkali sesuai dengan kebutuhan rezim yang berkuasa—pada 
anak-anak Indonesia. Hegemoni negara dalam pembentukan identitas warga 
negara—dengan anak-anak pada urutan pertama—juga tidak dapat ditolak oleh 
media massa yang turut menyiarkannya. Bobo sebagai salah satu majalah anak yang 
paling banyak dibaca pada masa itu juga tidak dapat melepaskan diri dari artikulasi 
yang dilakukan oleh negara dalam perayaan HAN. Tahun 1987, Bobo melaporkan 
peringatan HAN di Balai Sidang, Jakarta dengan antusiasme tinggi mengunjukkan 
identitas anak sebagai “anak Indonesia”. 
 
Saya Anak Indonesia44 
                                                          





Sejak tahun 1984, kita anak Indonesia bangga! Bangga, karena kita punya Hari Anak 
yang jatuh pada setiap tanggal 23 Juli. Pada hari itu semua anak Indonesia, baik yang 
ada di kota, desa, pantai dan lereng gunung tanpa kecuali bergembira. Ya, bergembira, 
tanpa melupakan tugas dan kewajiban. 
Pada tahun 1987 itu, Indonesia sudah merdeka selama 36 tahun. Kita bisa 
membayangkan kalimat-kalimat penuh tanda seru itu sebagai penanda lepasnya 
anak-anak Indonesia dari imajinasi kerajaan sebagai negara mereka. Sekarang, 
kerajaan itu hanya hadir dalam dongeng-dongeng yang sering dianggap tidak nyata 
lagi. Kita juga bisa membayangkan, pada zaman-zaman kerajaan, tidak pernah ada 
suatu hari yang dikhususkan sebagai hari anak. Keindonesiaan dihadirkan bersama 
dengan satu hari bagi seorang anak: Hari Anak Nasional (Indonesia). Di sini, si 
penulis mengajak seluruh anak di Indonesia dalam batas geografis  “di kota, desa, 
pantai dan lereng gunung” untuk menjadi anak Indonesia dan merayakan Hari Anak 
Nasional. 
Perayaan Hari Anak Nasional ini termasuk salah satu momen paling penting 
dalam sejarah hubungan anak-anak dengan negara Indonesia. Pada hari perayaan 
itu anak-anak mendaulat diri sebagai “Anak Indonesia” secara publik dan disiarkan 
berbagai media massa, termasuk majalah Bobo. Presiden Suharto, Ibu Tien istrinya, 
wakil presiden dan menteri-menteri hadir sebagai representasi simbolik negara 
Indonesia. Bagi Presiden Suharto, kehadiran tubuhnya secara ragawi pada acara 
Hari Anak Nasional di Balai Sidang Jakarta bukan hanya sebagai sebentuk 
kecintaan orang tua kepada anak-anak, tetapi juga sebagai kepedulian negara 
Indonesia terhadap masa depan anak-anak di seluruh wilayah Indonesia. Perayaan 





agenda kenegaraan yang bermaksud membentuk identitas anak-anak sebagai anak 
Indonesia. Kita melihat riuhnya Balai Sidang siang itu dari laporan Bobo: 
Di Balai Sidang – Jakarta juga tak kalah asyiknya! Lima ribu teman-teman kita dari 
berbagai sekolah bersama Pak Harto, Ibu Tien, Pak dan Bu Umar Wirahadikusumah 
serta sejumlah menteri merayakan Hari Anak. Asyik juga lho! R. Emma Rumawas 
mewakili semua anak Indonesia dengan suara lantang berikrar akan hidup bersih di 
manapun berada. Berikrar tidak akan membuang sampah sembarangan, mencoret-
coret pagar ataupun tembok dan tidak merusak bunga-bunga, sehingga tercipta 
lingkungan yang bersih, sehat, indah, rapi dan tertib. 
Selain itu mereka juga dihibur oleh operet “Saya Anak Indonesia”. Yaitu cerita yang 
menggambarkan kehidupan anak Indonesia, tapi dibawakan dengan gerak tari dan 
lagu. Itulah puncak perayaan Hari Anak ’87. Meriah dan menggembirakan. 
Namun, ingat yah! Ikrar yang diucapkan oleh Emma atas nama kita semua, jadi harus 
ditaati lho! Sehingga di masa mendatang kita tumbuh menjadi anak Indonesia yang 
sehat dan bersih!!!! 
 
Gambar 3.2. Presiden Suharto dan Ibu Tien bertemu anak Indonesia.  
Bobo menggunakan bahasa-bahasa antusias, bahasa-bahasa (sebagai) bocah 
untuk mengajak pembacanya turut hadir di Balai Sidang Jakarta bersama 5000 
anak-anak lain. Bobo pada akhirnya melipatgandakan jumlah anak yang turut hadir 
pada agenda kenegaraan itu. Anak-anak ini, meski bertemu Presiden Suharto hanya 





“anak Indonesia”. Foto Presiden Suharto yang menyalami salah satu anak dengan 
senyum “kebapakan” itu bukan sekadar dokumentasi peristiwa di majalah, tetapi 
juga membangkitkan perasaan yang sama pembaca Bobo sebagai bagian dari anak-
anak yang hadir di Jakarta. Saat anak menyaksikan foto itu, ia tidak hanya 
menyaksikan Presiden Suharto bersalaman dengan seorang anak yang tidak dikenal 
dan asing, melainkan ia melihat seorang anak yang “amat dikenalnya”: anak sebaya 
dengan dirinya dan mereka berbagi identitas yang sama sebagai “anak Indonesia”. 
Anak tidak hanya merasakan keberuntungan “teman”nya dalam foto karena dapat 
berjabat tangan dengan Presiden. Ia sendiri merasa beruntung sebagai bagian dari 
anak-anak yang sama, “anak Indonesia”, dan dalam simbolisme jabat tangan itu, 
negara Indonesia peduli pada dirinya (sebagai) “anak Indonesia”. Foto-foto 
dokumentasi saat para siswa berseragam hadir menyaksikan perayaan Hari Anak 
1987, sajian tari Pendet oleh empat penari cilik, istri wakil presiden Umar 
Wirahadikusumah membuka basar untuk anak-anak, para pemenang lomba lukis 
dalam rangka HAN, dan anak-anak balita yang “tanpa malu-malu mereka 
melakukan gerak dan lagu di hadapan Pak Harto” turut mempertegas kehadiran 
anak (pembaca Bobo) pada peristiwa itu. Ia menyaksikan kemeriahan perayaan 
yang sama dengan teman-temannya dan menganggap kata-kata yang tersampai 
dalam peristiwa itu melalui tulisan yang dia baca di majalah memiliki arti yang 
sama penting bagi dirinya sebagai “anak Indonesia” yang sama.  
R. Emma Rumawas “mewakili semua anak Indonesia”  berikrar akan hidup 
“bersih” di mana pun berada sehingga dapat menciptakan lingkungan yang “bersih, 





Anak Indonesia”, anak Indonesia adalah anak-anak yang “bersih”, “sehat”, “indah”, 
“rapi”, dan “tertib” seperti ikrar yang diucapkan Emma. “Bersih” adalah semboyan 
politik yang beredar luas pada masa Orde Baru, “ketika nasionalisme Indonesia dan 
secara utuh dipakai oleh mereka yang berkuasa”.45 Sebagaimana kata Sekimoto,  
kata bersih pertama kali disetujui oleh pemerintah [Suharto] dalam pengertian sebagai 
bebas dari pengaruh komunis. [...] Jika seseorang dikatakan “tidak bersih”, ini secara 
tidak langsung menyatakan latar belakang politik orang tersebut. Kemudian, pada 
tahun 1970-an dan 1980-an kata bersih berlaku dalam pengertian yang lebih harfiah 
tentang kebersihan fisik desa-desa dan perkotaan. Kata bersih sering dipasangkan 
dengan slogan seperti sehat, nyaman, aman, dan tertib, sebagaimana pemerintah-
pemerintah setempat banyak mengorganisasi kampanye-kampanye besar untuk 
membersihkan dan menghias lingkungan.46  
“Peredaran kata bersih di bawah Orde Baru sejalan dengan obsesi negara 
terhadap kebersihan dan kesehatan.”47 Kampanye pemerintah tentang kebersihan 
dan kesehatan memiliki kekuatan retoris untuk membentuk sebuah komunitas 
masyarakat seragam yang memiliki corak spesifik, dan akhirnya membentuk pola 
pikir yang seragam pula. Tata desa dan kota yang hampir serupa pada masa Orde 
Baru diciptakan untuk membentuk tata lingkungan yang stabil. Gapura-gapura, 
pagar beton, gedung-gedung inpres memberi tanda kehadiran negara dalam setiap 
gerak keseharian orang Indonesia—untuk mencegah timbulnya pikiran-pikiran 
menyimpang yang muncul dari perbedaan sosial mencolok dan memunculkan 
tindakan “subversif” yang tak diinginkan.  
Kata “bersih” membentuk identitas anak Indonesia lewat jargon yang muncul 
di sekolah, lingkungan tempat tinggal, dan tempat-tempat umum. Di sana, tempat-
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tempat itu, anak-anak masih mungkin membawa biografi identitas sosial dan 
kultural berbeda meskipun dalam momen-momen tertentu seperti tujuh belasan 
identitas itu harus ditarik ke belakang panggung. Tetapi perayaan Hari Anak 
Nasional yang secara resmi bertema kebersihan dan kesehatan secara hegemonik 
membentuk anak Indonesia sebagai “anak Indonesia yang sehat dan bersih”, “tidak 
melupakan tugas dan kewajiban” untuk patuh pada negara Orde Baru.  
Hari Anak Nasional dipandang Bobo sebagai momen penting yang harus 
dirayakan oleh semua anak di berbagai wilayah Indonesia. Peristiwa itu tidak boleh 
dilewatkan. Maka, tahun 1990 saat Hari Anak Nasional diperingati lagi oleh negara 
di Taman Mini Indonesia Indah (TMII), Bobo juga mengabarkan dengan semangat 
pada pembacanya. 
Siapa Andalan Masa Depan Bangsa?48 
Saya anak Indonesia. Begitu, ujarmu bangga bila ditanya siapakah kamu. Sungguh, 
jawaban itu menunjukkan rasa cinta tanah air yang besar. Demikian pulakah sikapmu? 
Apa Kewajiban Anak Indonesia? 
Masa depan bangsa bukan lagi ditentukan oleh kekayaan alam. Tetapi oleh manusia 
yang mengelolanya. Siapakah yang wajib mengemban tugas mengelola kekayaan 
alam itu? Kita, anak-anak Indonesia tentunya. 
Sebagai anak Indonesia cuma satu kewajiban yang harus kita lakukan sekarang. Yaitu 
belajar. Dengan belajar kecerdasan yang sudah kita miliki semakin terpupuk. Kita 
akan sanggup menguasai ilmu pengetahuan dan teknologi serta sanggup bersaing 
dengan bangsa lain. [...] 
Karena itu jangan pernah enggan masuk sekolah. Timba ilmu sebanyak-banyaknya di 
sana. Sebab, pendidikan akan memegang peranan kunci dalam hidupmu. Pendidikan 
semakin mencerdaskan dirimu dan membuat dirimu mampu berprestasi. Bila 
berprestasi kamu bisa unggul dalam persaingan. Kamu akan menjadi anak Indonesia 
yang patut dibanggakan. 
Bagaimana dengan Ayah dan Ibu? 
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Selain berpendidikan dan berprestasi, seorang anak Indonesia akan lebih sempurna 
bila dilengkapi dengan kelebihan lain. Terampil, berkepribadian, beriman, dan cinta 
tanah air.  
Keluarga adalah tempat membentuk watak seperti itu. Yang paling berperan adalah 
ayah dan ibu. Mereka yang membimbing dan mengarahkan kita agar menjadi anak 
yang cerdas dan baik. 
Kita disiapkan agar tidak canggung saat pertama kali masuk sekolah. Bagaimana cara 
berpakaian rapi, misalnya. Kita diajari bersantun agar berkepribadian menawan. Kita 
didekatkan dengan Yang Mahaesa agar beriman. Sesekali kita diajak rekreasi ke 
tempat bersejarah. Pergi ke Candi Borobudur, misalnya. Agar tumbuh rasa cinta 
tanah air dalam diri kita. 
Betapa besar jasa mereka. Apa balasan kita? Berbakti dan berprestasi, tentunya. 
Peringatan HAN di TMII 
Menjadi anak Indonesia yang bisa diandalkan bagi masa depan bangsa, sesuai dengan 
amanat Bapak Presiden dalam peringatan Hari Anak-Anak Nasional (HAN) di Taman 
Mini Indonesia Indah (TMII). Nah, kamu sudah tahu syaratnya, bukan? 
[...] 
Usai menyampaikan amanatnya, Bapak Presiden sempat berbincang sejenak dengan 
Adityo, seorang dalang cilik. Kemudian foto bersama teman-temanmu yang 
memerankan operet Saya Anak Indonesia. 
Operet itu mengisahkan asal usul kita. Apakah dari kota, desa, atau gunung. Dari mana 
pun asalnya namun kita tetap anak Indonesia. Tugas kita pun tetap sama. Yaitu 
mewujudkan kesejahteraan dan kecerdasan bangsa. 
Sekali lagi, peringatan Hari Anak Nasional mempertemukan anak dengan 
kuasa negara Indonesia atas rakyatnya. Hari Anak tidak pernah menjadi hari khusus 
untuk anak sendiri tanpa turut campur kepentingan-kepentingan lain di luar 
keinginan kekanakan bocah. Hari Anak (yang bersifat) Nasional justru menjadi hari 
saat anak-anak diarahkan untuk membayangkan keberadaan dirinya dengan anak-
anak lain di semua wilayah Indonesia sebagai sesama anak (berkebangsaan) 
Indonesia. Sebagai “anak Indonesia”, mereka dikehendaki memiliki “sikap” 
tertentu dan “kewajiban” khusus demi “masa depan bangsa”. Kehendak itu 
diresmikan dengan kehadiran Presiden Suharto dan Ibu Tien, wakil presiden, dan 





peringatan HAN tidak sekadar berasal dari Presiden Suharto. “Amanat” agar anak 
menjadi “anak Indonesia yang bisa diandalkan bagi masa depan bangsa”  itu adalah 
“amanat” negara Indonesia. Maka, apa tertulis di majalah Bobo berdasarkan 
“amanat” presiden dapat dimaknai sebagai suara atau kehendak negara atas anak-
anak.  
Peristiwa “belajar”, ber“sekolah”, dan ber“keluarga” yang merupakan bagian 
dari pengalaman keseharian hidup anak diartikulasikan sebagai peristiwa berbangsa 
dan bernegara. Anak-anak “belajar” dan pergi ke “sekolah” bukan demi 
kepentingan anak sendiri, melainkan agar anak “sanggup menguasai ilmu 
pengetahuan dan teknologi” sehingga “sanggup bersaing dengan bangsa lain”. 
“Ayah” dan “ibu” tidak sekadar dua orang yang memiliki hubungan biologis 
dengan anak. “Keluarga” menjadi perpanjangan kuasa negara untuk mengarahkan 
anak agar “terampil”, “berkepribadian”, “beriman”, dan “cinta tanah air”. Segala 
peristiwa berkeluarga seperti pengajaran “cara berpakaian rapi”, “santun”, 
“didekatkan dengan Yang Mahaesa”, dan “rekreasi”, semua diartikulasikan sebagai 
peristiwa-peristiwa yang mengarah pada identitas keindonesiaan anak, membentuk 
mereka sebagai “anak Indonesia “ yang “lebih sempurna”, pengemban “tugas” 
“mewujudkan kesejahteraan dan kecerdasan bangsa” demi negara Indonesia 
“tercinta”. 
Sampai di sini, tertera betapa mudahnya Bobo menyandingkan konsep 
“bangsa” dan “negara” di tulisan-tulisannya. Dalam konteks nasionalisme, ini 
bukan kasus yang ganjil. Nasionalisme dengan mudah mempersandingkan bangsa 





Indonesia: “dalam kehidupan berbangsa dan bernegara”, atau seperti kata Bobo, 
“mengabdi kepada bangsa dan negara”49 dan “untuk mempertahankan 
kemerdekaan bangsa dan negaranya”50. Konsep “bangsa” selalu terlihat dan terasa 
wajar berada dalam satu himpunan bersama “negara” dan sebaliknya. 
Jika tidak dianggap mirip [maknanya], paling tidak hubungan mereka layaknya suami 
dan istri yang berbahagia. Namun seringkali kenyataan sejarah yang terjadi justru 
berlawanan. Mungkin 85 persen dari gerakan nasionalis memulai perjuangannya 
sebagai sebuah gerakan anti-negara (anti-state) melawan struktur negara-dinasti yang 
kolonialistik dan absolutistik.”51  
Negara lahir jauh lebih dulu daripada bangsa. Mereka “baru ‘menikah’ akhir-
akhir ini [dalam sebuah bentuk sebuah negara modern, negara-kebangsaan], dan 
pernikahan tersebut seringnya jauh dari bahagia”52. Secara psikologis, negara 
memiliki watak yang berlawanan dengan kelumrahan sifat-sifat bangsa. Jalan 
pikiran dan tindakan-tindakan negara ditentukan oleh rezim yang berkuasa, 
sedangkan bangsa digerakkan oleh suatu bentuk “cinta”. 
Negara merupakan lembaga yang memiliki kekuasaan yang sangat besar di dalam 
sebuah masyarakat. Negara dapat memaksakan kehendaknya kepada warga atau 
kelompok yang ada di masyarakat. Bahkan kalau perlu, negara memiliki keabsahan 
untuk menggunakan kekerasan fisik dalam memaksakan kepatuhan masyarakat 
terhadap perintah-perintah yang dikeluarkannya.53 
Dengan kekuasaan begitu besar dimilikinya, negara dapat melakukan usaha-
usaha sistematis yang secara hegemonis membentuk identitas kebangsaan seperti 
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kehendak rezim yang sedang berkuasa. Sebagaimana telah dibahas pada bab 
terdahulu, sistem politik pada masa Orde Baru lebih mengarah pada ekspresi-
ekspresi yang bersifat kenegaraan daripada kebangsaan. Dalam bahasa Benedict 
Anderson yang lebih tepat, “Orde Baru paling baik dipahami sebagai kebangkitan 
kembali negara dan kemenangannya atas masyarakat dan bangsa.”54 Orde Baru 
membentuk identitas kebangsaan dari artikulasi peristiwa-peristiwa keseharian ke 
dalam wacana pembangunan nasional bersifat kenegaraan-militeristis yang 
menyakralkan simbol-simbol negara. Anak-anak yang lahir pada masa Orde Baru 
mengidentifikasi identitas keindonesiaannya dari peristiwa-peristiwa resmi bersifat 
kenegaraan mau pun peristiwa keseharian yang terartikulasikan ke dalam wacana 
konstruksi identitas oleh negara.  
a. Tertib Saat Upacara 
Upacara Hari Besar di Sekolah55 
Kita semua tahu bahwa tanggal 17 Agustus adalah hari besar, yaitu hari 
Proklamasi Kemerdekaan kita. Kita semua bergembira menyambutnya, dan 
melakukan berbagai cara untuk memperingatinya. Begitu pula di sekolahku. 
Pagi-pagi, murid SD Seksama telah berkumpul dengan pakaian putih 
se[m]uanya. Setelah lonceng berbunyi, kami berbaris kelas demi kelas di halaman 
sekolah. Begitu pula dengan bapak dan ibu guru telah hadir. Kami berbaris 
menghadap tiang bendera. Yaitu tanda upacara hari besar dimulai. 
Tiga murid menaikkan bendera dan seorang memimpin menyanyikan lagu 
Indonesia Raya. Bendera Sang Dwiwarna perlahan-lahan naik ke atas dan 
berkibar-kibar ditiup angin dengan megahnya diiringi lagu Indonesia Raya. 
Kemudian kami mengheningkan cipta untuk mengenang jasa para pahlawan yang 
telah gugur. 
Setelah semua ini tampillah Bapak Kepala Sekolah membacakan riwayat serba 
sedikit dari arti tanggal 17 Agustus itu. Pembicara kedua ialah Bapak Guru kelas 
VI. Beliau memberi wejangan dan nasehat kepada kami anak-anak didik. Supaya 
tekun belajar sehingga bila besar nanti dapat mengabdi kepada bangsa dan negara 
RI yang tercinta. 
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Selesai upacara ini, barisanpun dibubarkan. 
Upacara menjadi salah satu peristiwa resmi bersifat kenegaraan yang 
paling sering diikuti oleh anak. Selain upacara bendera rutin setiap hari Senin, 
anak acapkali diwajibkan mengikuti upacara peringatan hari besar kenegaraan 
pada momen-momen tertentu, seperti pada hari pendidikan nasional atau hari 
kemerdekaan Indonesia sebagaimana yang dialami Sri Puspa Dewi pada narasi 
di atas. Upacara tidak saja menjadi momen nostalgia bersekolah ketika anak 
dewasa. Lebih jauh lagi, saat peristiwa upacara menjadi salah satu yang paling 
diingat oleh anak ketika ia tak lagi mengalaminya sebagai kebiasaan mingguan, 
upacara memiliki—meminjam istilah yang digunakan oleh Teruo Sekimoto, 
“pengaruh yang samar namun mendalam terhadap mereka [anak-anak] 
sehingga menginternalisasi keberadaan negara-bangsa ini.”56  
Saat Sri mengikuti upacara kemerdekaan di sekolah bersama teman-
temannya dan mengirim ceritanya pada Bobo, ia tidak menyebut diri sebagai 
“aku”, tetapi “kita”. Upacara itu Sri sadari bukan peristiwa individual yang 
memiliki makna bagi dia seorang diri. Upacara kemerdekaan di sekolah justru 
peristiwa kolektif yang memiliki maknanya saat dialami bersama-sama. “Kita” 
tidak saja mewakili Sri dan teman-temannya di sekolah. “Kita” adalah semua 
anak yang berbagi identitas sama dengan Sri sebagai anak Indonesia. Saat 
menyebut “kita”, Sri tahu dia sedang merayakan kemerdekaan Indonesia 
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bersama-sama anak-anak Indonesia lain yang tidak dia kenal, tapi dia ketahui 
pasti ada. 
Saat upacara berlangsung, pergerakan tubuh Sri harus diatur sedemikian 
rupa. Ia dilarang menoleh ke kanan atau kekiri, menggaruk-garuk kepala, 
mengobrol dengan teman-temannya, atau melakukan gerakan lain yang akan 
membuat dirinya mencolok dan terlihat berbeda dengan teman-temannya. 
Tubuh Sri harus tegap, mata memandang lurus ke depan, dan mengikuti setiap 
prosesi dengan khidmat. tunduk pada aturan-aturan upacara yang berlaku. Ia 
mengikuti urut-urutan prosesi upacara dari awal sampai akhir. Bersama teman-
temannya, Sri “berbaris menghadap tiang bendera”, menyaksikan teman-
temannya “menaikkan bendera”, “menyanyikan lagu Indonesia Raya”, dan 
“mengheningkan cipta untuk mengenang jasa para pahlawan yang telah 
gugur.” Meski tidak ditulis Sri dalam karangannya, di upacara itu dia dan 
teman-temannya pun harus melakukan penghormatan kepada bendera negara 
Indonesia, mendengarkan pembacaan UUD 1945, dan bersama-sama 
melafalkan Pancasila. Bendera, lagu kebangsaan, UUD 1945, dan ideologi 
(Pancasila) adalah instrumen-instrumen negara untuk meneguhkan 
kekuasaannya atas wilayah Indonesia dan rakyat yang tinggal di dalamnya. 
“Kegiatan [upacara] ini pada dasarnya merupakan suatu kumpulan orang di 
dalam dan di sekeliling perlengkapan negara.”57 
                                                          





Upacara bendera berlangsung dalam balutan busana seragam “pakaian 
putih se[m]uanya”. Meski tidak diceritakan oleh Sri, dapat diduga dengan pasti 
para guru di sekolahnya juga mengenakan sebentuk seragam untuk upacara ini. 
Selain untuk menghilangkan perbedaan-perbedaan identitas anak yang dapat 
terlihat secara visual, sebagaimana makna harfiah yang melekat pada kata 
“seragam” itu, pada masa Orde Baru, pakaian seragam memiliki makna khusus 
sebagai “tanda kedekatan si pemakai dengan negara.” Meski dalam institusi 
resmi seperti sekolah seragam merupakan “fakta kehidupan”, tidak dapat 
dielakkan betapa dalam negara menghujamkan kekuasaannya dalam kehidupan 
bersekolah melalui inpres, ketentuan kurikulum, termasuk sekali aturan 
seragam yang harus dipakai anak dalam jenjang pendidikan tertentu. 
Di luar peristiwa yang dia ceritakan dalam karangan, Sri dan anak-anak 
lain tentu memiliki identitas lain yang melekat padanya. Ia tetap saja seorang 
subjek dengan identitas terbelah. Di rumah, anak bisa jadi seorang anak 
perempuan yang meneguhkan identitasnya dalam pakaian keseharian,  sikap 
dan cara berpikir berbeda dengan anak laki-laki, ia bisa juga seorang anak 
Medan, atau seorang anak dengan identitas kesukuan atau marga tertentu. 
Tetapi upacara bendera secara hegemonis menggusur identitas-identitas lain 
dan mengunjukkan identitas keindonesiaan anak. 
b. Benderaku 
Tahun 1990, kita menemui salah satu cerita pendek yang menjadikan 
bendera sebagai pusat cerita di majalah Bobo. Cerita pendek berjudul Sang 





Nano, yang tinggal di salah satu rumah gubuk di Gang Tembok. Ia resah 
menjelang peringatan kemerdekaan Indonesia. Usai kerja bakti menghias 
lingkungan kampung agar tampak “indah dan bersih”, ia melihat ada satu 
“kekurangan”: tak satu pun bendera merah putih berkibar di depan rumahnya, 
juga di depan rumah-rumah gubuk lainnya. Kesadaran ini sangat mengganggu 
Nano. Ia berbagi resah dengan Ujang, temannya. 
“Apa karena rumah kita jelek, Jang?” tanya Nano akhirnya. 
“Bisa jadi demikian, No. Sudahlah.... Di sekeliling rumah kita juga sudah banyak 
benderanya, kan?” Ujang menghibur temannya. Namun, Nano masih belum puas. 
Ia merasa tidak mantap kalau di muka rumahnya sendiri tidak memasang bendera. 
Ia merasa lain dari yang lain. Terutama gubuk yang mereka tempati. Kenapa 
sama sekali tidak ada benderanya selembar pun?58 
Bendera yang dikibarkan secara kolektif di kampung-kampung 
membentuk keseragaman yang berdampak serupa dengan pemakaian pakaian 
seragam. Saat tidak mendapati bendera merah putih berkibar di depan 
rumahnya, kesadaran yang menghantui benak Nano, ia berbeda dari orang-
orang di sekitarnya. “Ia merasa lain dari yang lain.” Ini bukanlah kesadaran 
yang muncul dari seorang anak berusia 10 tahun di sebuah kampung, 
melainkan dari seorang anak Indonesia, warga negara yang ingin turut 
berpartisipasi pada ulang tahun negaranya. Tak ada bendera melahirkan suatu 
perasaan terkucil seolah telunjuk warga kampung menudingnya tak peduli pada 
negara. 
                                                          






Nano bertekad melepaskan diri dari keterasingan dan masuk kembali 
dalam kolektivitas orang-orang yang peduli pada negara bersama warga negara 
Indonesia lain di kampungnya. Demi sebuah bendera dapat berkibar di muka 
rumah gubuknya, Nano tidak pulang untuk makan dan minum usai kerja bakti 
menghias kampung. Pak Zainal, seorang penjahit sedang membuat bendera. 
Nano membantunya mengecat tiang-tiang. Sebagai upah, Nano membawa 
pulang bendera dan tiangnya, menolak uang pemberian Pak Zainal. Emak  yang 
sejak tadi kebingungan mencari-cari Nano menemukan anaknya sedang 
menyiapkan lubang untuk menancapkan tiang bendera bersama Bapak. Emak 
adalah antitesis Nano. Datangnya bendera ke rumah malah membuat Emak 
segan. Bendera itu terlalu megah untuk menempati rumah gubuk keluarganya. 
Namun, Emak tetap saja kalah melawan hegemoni identitas yang dibawa oleh 
bendera. 
Kenapa harus repot-repot memasang bendera, Pak. Rumah kita ‘kan bukan rumah 
bagus. Gubuk seperti rumah kita tidak perlu memasang bendera, Pak. Kemauan 
anakmu saja pakai dituruti...” Emak bersungut-sungut. 
“Siapa bilang, Mak? Semua rumah boleh pasang bendera. Biarpun gubuk, rumah 
kita juga harus pasang bendera. Besok ‘kan tanggal 17 Agustus? Kita harus 
mengibarkannya selama seminggu berturut-turut,” Nano menyangkal. 
“Dari pada diberi upah bendera lebih baik uang saja, No. Bisa untuk beli beras...” 
rupanya Emak masih ngotot juga. 
“Sudahlah, Mak. Dari dulu, semenjak kita membuat gubuk di sini, kita tidak 
pernah memasang bendera. Mulai saat ini, kita punya bendera. Kita akan 
memasangnya setiap ada hari-hari bersejarah...” 
Bapak akhirnya menengahi. Sabar dan berhati-hati. Nano merasa senang dan 
bangga mendengar pembelaan Bapak. Emak pun diam saja. Tak berani lagi 
membantah. 
Yang jelas, di deretan rumah gubuk di gang Tembok kini kelihatan megah dan 
agung. Sang Merah Putih berkibar dengan gagahnya. Ketika Nano ikut karnaval 
tujuhbelas pada keesokan petangnya, ia merasa amat bangga melihat rumahnya 





Emak mewakili warga negara-warga negara lain yang hanya mengikuti 
“perintah atasan” dalam hierarki birokratis untuk turut serta merayakan 
kemerdekaan negara dengan memasang bendera di depan rumah. Meski begitu, 
bendera bagi Emak tetap saja merupakan ejawantah “sosok” negara yang harus 
dihormati serta disambut dengan segala yang terbaik dari keluarga itu. 
“Gubuk” tentu bukanlah tempat terbaik, meski ia berderet bersama gubuk-
gubuk lain dalam keadaan “bersih dan rapih”. Emak tampak begitu kikuk 
berhadapan dengan sang bendera, serupa dengan tubuh-tubuh “wong cilik” 
ketika berhadapan dengan segala kenecisan para birokrat pemerintah. Bagi 
Emak, sebagai ibu dengan tiga anak yang tinggal di sebuah gubuk sederhana,  
seperiuk beras tentu lebih penting daripada sepotong bendera. Emak lebih 
tenang negara tidak hadir di tengah-tengah kehidupan keluarganya. Tetapi, 
Emak tak berkuasa menampik kehadiran bendera di rumah, dan negara (yang 
diwakili oleh bendera) secara hegemonis menempatkan Emak sebagai orang 
Indonesia. 
Posisi anak sejak mula diwakili oleh Nano dan Ujang. Ujang mewakili 
sosok anak-anak yang tidak ideal bagi model anak Indonesia. Ia tidak begitu 
tergugah sebagaimana Nano meski tahu di rumahnya juga tak ada bendera 
merah putih terpasang. Meski samar, Ujang menempaati posisi setara dengan 
Emak. Anak pembaca cerpen akan lebih menautkan dirinya dengan tokoh 
utama cerita, Nano. Nano adalah sosok ideal anak Indonesia pada Orde Baru: 
meski hidup serba kekurangan dan ikut menanggung beban ekonomi keluarga 





Kadang pula menyewa[kan] payung”), Nano memiliki cara berpikir pluralis 
(“Biarpun gubuk, rumah kita juga harus pasang bendera, beras, hari-hari 
bersejarah”). Lebih dari itu, Nano memiliki loyalitas penuh terhadap negara. 
Bendera yang berhasil berdiri di depan rumah menunjukkan partisipasinya 
pada agenda negara, sebagai anak Indonesia dan warga negara Indonesia yang 
menyadari “peran”nya. 
Bendera itu tidak akan setiap hari berkibar di depan rumah Nano. Pada 
peringatan ulang tahun Indonesia, Nano “mengibarkannya selama seminggu 
berturut-turut.” Masa-masa selanjutnya, bendera itu hanya akan dipasang 
“setiap ada hari-hari bersejarah”. Bendera tidak akan dikibarkan untuk 
kepentingan pribadi Nano, Bapak, atau Emak. Satu-satunya kemungkinan 
bendera layak dipasang di muka rumah lagi adalah saat hari itu “bersejarah” 
bagi negara dan Nano sebagai anak Indonesia dan warga negara yang baik 
berpartisipasi kembali. Bendera selalu menjadi simbolisme nasionalisme yang 
tidak pernah bersifat individual. Sebagai simbolisme nasionalisme, sejarah 
pokok yang dibawa bendera adalah saat ia berkibar di tanah Indonesia pada 
masa lalu sebagai tanda—lebih dari kemerdekaan sebuah bangsa—berdirinya 
sebuah negara modern baru bernama Indonesia.  
Makna Kemerdekaan Bagi Kita59 
Pada tanggal 17 Agustus 1990 ini genap 45 tahun Indonesia merdeka. Setiap hari 
peringatan kemerdekaan, seolah-olah denyut perjuangan itu masih bisa kita 
rasakan sampai sekarang. Sekalipun kita tidak ikut merebut kemerdekaan itu. 
                                                          






Seperti kejadian 45 tahun yang silam, detik-detik kemerdekaan itu ditandai 
dengan berkibarnya Sang Dwiwarna di angkasa. Nah, apa yang tersirat di 
benakmu saat memandanginya?  
Ia memang cuma secarik kain warna merah putih. Namun, di dalamnya 
terkandung makna perjuangan bangsa kita. Ia menandai kemerdekaan Indonesia. 
Para kusuma bangsa harus berjuang dan mempertaruhkan nyawa untuk 
menjadikan Merah Putih sebagai bendera nasional. Sederetan nama mereka 
seakan terukir di permukaannya saat Merah Putih itu berkibar. 
Peristiwa paling penting yang dipilih Bobo untuk menandai kemerdekaan 
Indonesia adalah pengibaran bendera. Bendera menjadi simbolisme inti yang 
menggerakkan seluruh narasi sejarah pembentukan negara Indonesia, bahwa 
berbagai bentuk perlawanan pada kolonialisme di masa lalu adalah demi 
“menjadikan Merah Putih sebagai bendera nasional.” Anita, si penulis, secara 
gamblang menunjukkan bagaimana anak harus memaknai bendera merah 
putih. Anak dilarang mengartikan bendera kebangsaan sebagai hanya kain 
berwarna merah putih. Bendera itu memuat sejarah “perjuangan” dan 
“kemerdekaan” bangsa Indonesia dari penjajahan. Itulah yang diharapkan 
Anita pada anak (dan tentu saja terjadi) saat mereka menatap bendera yang 
berkibar, “seolah-olah denyut [perjuangan] itu masih bisa kita rasakan sampai 
sekarang.” Tentu saja yang sanggup bergabung bersama perasaan khusus ini 
hanya “kita”, orang Indonesia. Meski pun bisa jadi seluruh negara di dunia 
memaknai bendera negaranya dengan cara yang sama, dan kenyataannya 
visulitas bendera Indonesia identik dengan Monako, tetap saja perasaan yang 
ditimbulkan oleh bendera itu amatlah spesifik dan hanya dapat dirasakan secara 
kolektif oleh “kita”, bangsa Indonesia, tak bisa bangsa lain. Benedict Anderson 





ini berdampak serupa pada dirinya seperti ia berdampak pada orang-orang 
Indonesia. 
Kita mengingat momen saat Sri pada tahun 1975 menceritakan upacara 
hari kemerdekaan di sekolahnya. Kenaikan bendera tampak sebagai satu 
momen yang paling menggugah bagi Sri: “Bendera Sang Dwiwarna perlahan-
lahan naik ke atas dan berkibar-kibar ditiup angin dengan megahnya diiringi 
lagu Indonesia Raya.”60 Pengibaran bendera itu bisa dipastikan dibarengi oleh 
penghormatan dari semua peserta upacara sampai bendera berkibar di puncak 
tiang. Momen “megah” yang Sri saksikan bersama teman-temannya 
membangkitkan perasaan emosional mendalam terhadap negara kebangsaan 
yang berpusat pada bendera sebagai simbol kekuasaan negara. Lagu Indonesia 
Raya yang sering tidak terpisahkan dengan momen itu menjadi penuntun 
emosional yang menguatkan perasaan digerakkan oleh bendera.61  
Penghormatan pada bendera seringkali memiliki makna identik dengan 
penghormatan pada negara itu sendiri, meski secara emosional orang Indonesia 
lebih merasakan diri sebagai bagian dari sebuah “bangsa yang besar”. 
Sebagaimana nasionalisme sanggup mengonstruksi suatu takdir sejarah yang 
amat spesifik bagi suatu bangsa, begitu pula bendera dan lagu kebangsaan: 
“warna, bentuk dan pola, serta lirik dan musiknya melambangkan kualitas 
khusus bangsa yang bentuk dan irama sederhananya dimaksudkan untuk 
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membangkitkan suatu perasaan yang unik mengenai sejarah dan/takdir 
populasi yang dituju.”62 Dalam kerangka pembentukan identitas berdasarkan 
“perasaan yang unik” inilah suatu bangsa terus memproduksi kisah-kisah yang 
berpusat pada simbol-simbol nasional, sesuai ideologi rezim yang berkuasa. 
Negara bahkan (tetapi wajar) menetapkan aturan resmi dalam konstitusi bagi 
tindakan-tindakan “penghinaan” yang mungkin dilakukan seseorang pada 
simbol-simbol negara. Maka, jadi hal wajar pula jika pada momen 
kemerdekaan, Bobo memberi tempat khusus di rubrik Bobosiana untuk 
membahas cara-cara selayaknya memberi penghormatan pada simbol-simbol 
negara. 
Menghormati Bendera Kebangsaan63 
Ada sebuah kisah, yang berkenaan dengan bendera kebangsaan. Ketika itu 
Jepang masih menjajah Indonesia. Hino Maru, bendera kebangsaan Jepang, 
berkibar di mana-mana. Menurut aturan sang penjajah, yang lewat (berjalan) di 
dekat bendera Hino Maru harus memberi hormat. Caranya ialah dengan 
menundukkan kepala sambil menghadap ke tiang bendera. Siapa pun yang lewat 
di dekat bendera Hino Maru dan ketahuan tidak memberi hormat, pasti dihukum 
cambuk. 
*** 
Bendera kebangsaan adalah lambang dan sekaligus mewakili sebuah negara. 
Kalau kita melihat bendera Amerika Serikat berkibar di depan gedung kedutaan 
Amerika Serikat, berarti Amerika Serikat ada dan berkuasa atas kawasan itu. 
Pemerintah Indonesia tak dibenarkan masuk ke kawasan itu tanpa izin dari 
pemerintah Amerika Serikat lewat duta besarnya. 
Kalau bendera merah putih berkibar di Barcelona ketika Olimpiade berlangsung, 
berarti negara kita ikut ambil bagian di sana. Karena tidak mungkin negara kita 
hadir di sana. 
Dari contoh-contoh di atas, kita tahu, ternyata bendera kebangsaan mempunyai 
nilai yang sama dengan negara itu sendiri. 
Sering kita lihat, teman-teman kita pada bercanda ketika saat upacara kenaikan 
bendera berlangsung. Sikap tidak peduli di waktu upacara bendera, sungguh 
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tidak terpuji. Kalau kita sendiri tidak mau menghormati bendera merah putih, 
lalu siapa yang harus menghormatinya? 
Kalau setiap tanggal 17 Agustus ada upacara bendera, itu berarti kita 
memperingati kemerdekaan kita. Kemerdekaan itu pun dilambangkan dengan 
berkibarnya bendera merah putih. Kalau kita tidak merdeka, tak mungkin merah 
putih berkibar. (Ingat, di waktu kita dijajah Belanda dan Jepang, merah putih 
tidak mungkin berkibar di bumi Indonesia.) 
Bendera (merah putih) adalah segala-galanya. Maka, pantaslah kalau kita 
bersikap tertib dan hormat pada saat upacara bendera.  
Meski disebut sebagai “bendera kebangsaan”—bukan “bendera 
kenegaraan” anak lebih diarahkan untuk lebih memaknai bendera pada 
perbandingan setaranya dengan negara. Bendera tidak saja membentuk 
identitas anak dari perasaan khusus yang diciptakan berkat tautan dengan 
narasi sejarah masa lalu. Lebih dari itu, bendera adalah wujud kekuasaan 
negara atas wilayah tertentu, seperti dicontohkan untuk kekuasaan negara 
Amerika atas kawasan (gedung) kedutaan Amerika di Indonesia. “Bendera 
kebangsaan mempunyai nilai yang sama dengan negara itu sendiri.” Kata 
“kebangsaan” yang menekankan corak kebangsaan pada bendera dihegemoni oleh 
“negara” yang pada masa Orde Baru jelas mengutamakan ekspresi kebangsaan yang 
lebih bersifat militeristik-kenegaraan. “Kita” pada akhirnya bukan saja anak Indonesia 
yang membayangkan diri menjadi bagian dari sebuah komunitas bangsa bersama 
anak-anak Indonesia lain. “Kita” adalah bagian dari warga negara Indonesia yang 
baik, yang akan meyakini bendera (atau negara) “adalah segala-galanya”, dan “kita” 
akan “bersikap tertib dan hormat pada saat upacara bendera.” 
c. Kerja Bakti 
Perayaan Hari Kemerdekaan di RT-ku64 
                                                          





Pada tanggal 17 Agustus dikampungku diadakan beberapa acara dan perlombaan. 
[...] Pada hari sebelum hari Kemerdekaan diadakan kerja membersihkan 
kampung. Dipimpin oleh RT dan RW kami. Semua got atau selokan dibersihkan. 
Jalan-jalan disapu. Lampu listrik yang mati dipasang yang baru. [...] 
Disekolah juga diadakan gerakan pembersihan oleh murid-murid kelas 3, 4 dan 
5. Antara lain membersihkan lantai, mengapur tembok, melap kaca dan mencuci 
tirai. 
Peringatan Hari Kemerdekaan tidak bermula dan selesai pada tanggal 17 
Agustus. Jauh hari sebelum acara puncak—upacara bendera—itu, berbagai 
kesibukan serupa tampak di kampung-kampung Indonesia. Seperti terkisahkan 
oleh Hendri, para warga kampung yang diorganisasi oleh masing-masing ketua 
RT atau RW bersama-sama keluar dari rumah untuk “kerja membersihkan 
kampung”. Semua warga sukarela menyumbangkan tenaga, bahkan uang, 
untuk membersihkan selokan, menyapu jalan, dan mengganti lampu-lampu 
jalan yang rusak. Pada hari itu, para warga, termasuk Hendri sebagai anak 
kampung sadar mereka sedang mendandani kampung yang merupakan bagian 
dari negara Indonesia. Dan saat mereka keluar dari rumah untuk mendandani 
kampung itu, mereka bukan lagi sekadar warga masyarakat sebuah kampung, 
lebih lagi, mereka adalah orang  Indonesia yang sedang melaksanakan tugasnya 
sebagai warga negara yang baik.  
Teruo Sekimoto melakukan penelitian antropologis di sebuah kampung di 
Solo pada paruh akhir tahun 70-an. Tahun 1975, 1978, dan 1980, ia mengamati 
bagaimana pemerintah Orde Baru mendandani desa-desa lewat proses 
perayaan Hari Kemerdekaan. Menurut Sekimoto, kerja bakti untuk menyambut 
Hari Kemerdekaan ini adalah “proyek nasional pemerintah untuk 





nasional.”65 Seperti yang diterakan oleh Hendri, kerja bakti di kampungnya 
“dipimpin oleh RT dan RW”. “Sejumlah kader berpartisipasi dalam mengelola 
dan menggerakkan masyarakat setempat untuk mencapai tujuan-tujuan 
nasional, yaitu stabilitas negara dan pembangunan.”66 Kerja bakti jelang Hari 
Kemerdekaan ini telah menjadi bagian dari keseharian orang Indonesia. Kita 
melihat bagaimana sebuah cerita fiksi yang ditulis di Bobo menarasikan kerja 
bakti juga menjadi bagian hidup warga di sebuah sudut kampung di kota 
metropolitan:  
Menjelang ulang tahun kemerdekaan Republik Indonesia, seperti biasanya orang-
orang menghiasi setiap gang dan sepanjang jalan dengan bendera dan panji-panji. 
Kerja bakti serentak digiatkan. Semua orang turun ke jalan untuk membersihkan 
halaman dan mengecat pagar. Dari jalan protokol hingga lorong kampung, 
suasana tampak indah dan bersih.67 
Meski tidak diceritakan oleh Hendri, orang-orang di kampungnya dapat 
diduga juga membuat atau mengecat ulang gapura-gapura jalan masuk desa68 
dan pagar-pagar beton yang dibangun oleh instruksi pemerintah. Orde Baru 
meninggalkan jejak dengan mendandani desa-desa dengan cara yang dekoratif. 
Simbol-simbol negara hadir serentak dengan cara seragam di desa-desa di 
seluruh Indonesia, akhirnya tidak hanya pada bulan kemerdekaan, tetaapi 
sepanjang tahun. “Bersama-sama dengan pakaian seragam, hal-hal ini 
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dimaksudkan untuk menyampaikan kehadiran negara Indonesia dimana-
mana.”69 
Namun, kita agak kesulitan untuk menemukan sosok anak-anak pada peristiwa 
kerja bakti itu. Hendri memang menyaksikan keseruan kerja bakti di kampungnya. 
Matanya melihat lampu-lampu listrik yang diganti, jalan-jalan yang disapu, juga 
selokan atau got-got yang dibersihkan. Tetapi kita tidak menemukan sosoknya di 
kampung itu. Apakah ia ikut menyapu jalan atau melakukan pekerjaan-pekerjaan lain, 
atau ia dan teman-temannya “disingkirkan” dengan disuruh bermain saja oleh orang-
orang dewasa? Teruo Sekimoto juga tidak memberi perhatian pada sosok-sosok kecil 
yang dapat diduga mudah ditemukan di antara orang-orang dewasa yang tengah sibuk 
mendandani desanya.  
Di kampung, anak-anak seringkali dianggap sebagai pengganggu yang tidak 
dapat dipercaya untuk melakukan pekerjaan-pekerjaan penting. Anak-anak tidak 
mampu mengganti lampu-lampu listrik yang mati—mereka malah sangat mungkin 
memecahkan bohlamnya. Tubuh mereka terlalu kecil untuk mengangkat dan 
mengayun cangkul atau sabit, dan benda-benda itu (dianggap) terlalu berbahaya bagi 
anak-anak. Satu-satunya yang mungkin dilakukan oleh mereka saat kerja bakti di 
kampung adalah ikut menyapu jalan dan pada saatnya, ikut menyantap makanan dan 
minuman yang telah disediakan oleh para ibu usai kerja bakti. Meski mata anak 
menyaksikan keriuhan kerja bakti di kampung, secara ragawi ia merasa terkucilkan. 
Di saat yang bersamaan, ia merasakan diri sebagai bagian dari negara Indonesia, juga 
sebagai seorang anak di sebuah kampung yang tidak terlalu penting.  
                                                          





Anak memeroleh kesempatan khusus untuk menunjukkan kontribusinya 
pada perayaan hari kemerdekaan di sekolah. Di sini, mereka bertanggung 
jawab penuh atas jalannya kerja bakti. Merekalah, anak-anak, yang melakukan 
pekerjaan-pekerjaan penting dan memang secara khusus ditugaskan pada mereka 
tanpa turut campur orang-orang dewasa. “Murid-murid kelas 3, 4 dan 5” secara 
kolektif dipercaya untuk “membersihkan lantai, mengapur tembok, melap kaca dan 
mencuci tirai”. Meski ada guru-guru yang ikut kerja bakti sekaligus mengawasi dan 
memberi arahan, secara umum kerja bakti di sekolah itu ditujukan untuk anak-anak 
dan anak-anaklah yang menjadi pelaku utama. Di lembaga pemerintah tempat 
pengenalan simbol-simbol negara secara resmi inilah anak-anak memeroleh 
keyakinan identitasnya sebagai anak Indonesia. Mereka lega dapat 
membuktikan rasa cinta pada negara Indonesia dengan melakukan kerja bakti 
di sekolah.  
d. Mengunjungi Museum 
Bagi Aku Semangatmu, Prajurit70 
Ck, ck, ck, megahnya! Benteng perkasa yang dikelilingi air. Serba putih. 
Bangunan apa ya? Coba kaubaca. Museum Keprajuritan Indonesia. Pantas 
gagah! Tapi bagaimana isi di dalamnya? 
Sebaiknya kaumasuki saja. Kau bukan cuma bisa menyaksikan ketangguhan 
prajurit, tapi sekaligus merasakan suasana zaman dulu. Apalagi bangunan ini 
kaya akan lambang-lambang. Ayo, masuki segera! 
Anak-anak memiliki biografi dengan museum untuk mengerti Indonesia 
dan menjadi anak Indonesia. Kunjungan ke museum menjadi agenda tetap saat 
sekolah mengajak anak-anak “darmawisata” ke berbagai objek wisata di kota-
                                                          





kota Indonesia. Berita ajakan berkunjung ke museum tersebar di koran, 
majalah, dan televisi.   
Di majalah Bobo, anak-anak berkenalan dengan Museum Keprajuritan 
Indonesia di TMII, Jakarta. Anak-anak dihadirkan sebagai pengunjung oleh 
Bobo lewat narasi yang ditulis dengan kata ganti orang kedua. Bukan “kita” 
yang sedang mengunjungi museum, tetapi “kau”. “Kau” mencandrakan 
penekanan pada pembaca Bobo untuk mengidentifikasi diri sebagai seseorang 
yang memiliki tautan erat dengan museum dan sejarah yang dibawanya. Dalam 
KBBI yang terbit pada masa Orde Baru, museum adalah “gedung yang 
digunakan sebagai tempat untuk pameran tetap benda-benda yang patut 
mendapat perhatian umum, seperti peninggalan sejarah, seni, dan ilmu.”71 
Museum-museum dibangun untuk menandai episode sejarah Indonesia yang 
bagi negara penting diketahui masyarakat, dan hanya “kau”, anak Indonesia 
yang sanggup menautkan diri dengan “peninggalan sejarah” itu.  
Di Museum Keprajuritan Indonesia, anak “bukan cuma bisa menyaksikan 
ketangguhan prajurit, tapi sekaligus merasakan suasana zaman dulu.” Museum seperti 
buku sejarah yang dapat dilihat dan disentuh wujudnya. Lebih dari sekadar membaca 
dan membayangkan apa yang terjadi di masa lalu, museum menghadirkan rekayasa 
masa lalu itu di hadapan mata pengunjung melalui patung-patung, diorama, dan 
busana-busana dari masa lalu. Museum-museum sengaja dibangun oleh negara-
negara sebagai simbolisme nasionalisme yang dapat “membantu generasi 
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muda ikut mengalami kembali tahap-tahap penting dalam sejarah masa 
lampau.”72 Bobo mengajak “kau” memasuki museum yang penuh “lambang-
lambang” negara. 
Kok ada danau buatan di depannya? O, pasti deh ini melambangkan lautan di 
Indonesia. Airnya dilayari perahu-perahu kecil. Seolah seperti perahu nenek 
moyang kita yang berkelana untuk berdagang. [...]  
PRAJURIT, KINI AKU DATANG! 
[...] Gerbang utama ini diartikan sebagai sifat terbuka dan keramahtamahan kita 
terhadap bangsa lain. Dunia internasional.  
[...] Tapi, lho, apa itu? Tulisan besar di dinding. Dalam bahasa Aceh dan 
Indonesia. O, itu pekik perjuangan rakyat Aceh. Rencananya, sebulan sekali 
tulisan ini akan diganti. Bergiliran dengan semangat perjuangan tiap provinsi. [...] 
Di balik tembok ini bisa kaujumpai Pangeran Diponegoro, Patih Gajah Mada 
serta Ibu Ageng Serang. Tentu saja berupa patung. [...] 
[...Di lantai dua] kau bisa menyaksikan perjuangan para raja di abad VII 
sampai XIX. 
Keberanian mereka diabadikan dalam 14 ruang kaca. Para prajurit dibuat 
dalam bentuk boneka. Kecil-kecil. Tapi suasananya dibuat seperti 
beneran. Ada pertempuran di tepi sungai. Benteng pertahanan, meriam, 
senapan dan panah. Semua lengkap. [...] 
Atau kau lebih suka mempelajari pakaian pejuang tiap daerah? Boleh. [...] 
Di museum ini ada lima bastion. Di tiap sisi bangunan segi lima ini. Lima, 
perlambang Pancasila yang merupakan kekuatan bangsa kita. [...] 
KINI, KUTERIMA SEMANGATMU! 
[...] Kan ada bukti lain yang tak tampak [bahwa anak sudah pernah ke sini]. 
Tempatnya jauh di dalam. Di dada setiap orang. Semangat! Semangat 
perjuangan yang dipancarkan prajurit tadi. Semangat untuk memerangi 
kebodohan dan kemalasan. 
“Lambang-lambang” yang dihadirkan pada narasi kunjungan ke museum 
itu selalu mengarah pada identitas keindonesiaan. Bagian-bagian dari museum: 
danau buatan, pintu gerbang, dan bentuk segilima bastion diartikulasikan 
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sebagai simbol-simbol negara-bangsa Indonesia. Tokoh-tokoh dari masa lalu 
yang dibawa masuk dan dipamerkan di museum berasal dari tempo yang 
teramat jauh. Pada abad ke VII, wilayah-wilayah yang kemudian menjadi 
negara Indonesia ini bahkan masih berbentuk kerajaan. Gagasan tentang 
Indonesia masih teramat asing. Tetapi, demi kepentingan simbolisme 
nasionalisme (dan ini juga bukan kasus khusus dalam nasionalisme), seperti 
yang telah dibahas pada uraian terdahulu, negara memiliki kekuasaan untuk 
mengartikulasikan sejarah masa lalu yang sesungguhnya tidak memiliki tautan 
dengan pembentukan negara Indonesia sebagai sejarah nasional. Di sini, seperti 
yang terlihat pada diorama-diorama di museum, raja-raja yang sudah pasti dulu 
bukan orang Indonesia dan tidak dapat mengaku orang Indonesia telah menjadi 
“prajurit Indonesia” yang berjuang demi kemerdekaan. 
Pada narasi, kita membaca perlambang paling penting yang amat 
disakralkan oleh Orde Baru: Pancasila pada lima sisi bastion. “Lima, 
perlambang Pancasila yang merupakan kekuatan bangsa kita.” Sejak Orde 
Baru, Pancasila memiliki dua hari khusus: Hari Lahir Pancasila pada 1 Juni dan 
Hari Kesaktian Pancasila pada 1 Oktober. Hari Kesaktian Pancasila 
diartikulasikan sebagai tanda kesatuan bangsa Indonesia berdasar Pancasila 
yang tidak tumbang meski dirongrong oleh komunis. Peristiwa yang menjadi 
dasar penetapan hari peringatan ini tentu saja malapetaka 30 September. Selain 
diperingati sebagai hari besar tepat setelah peringatan G30S/PKI,73 sebuah 
                                                          
73 Ini adalah penyebutan resmi dari pemerintah Orde Baru untuk malapetaka 30 September dan 






monumen diresmikan pada tahun 1969 untuk mengeraskan batu ingatan 
kolektif bangsa Indonesia tentang “keganasan” PKI. Monumen itu bernama 
Monumen Pancasila Sakti.74  
Sebagai ruang sakral, Monumen Pancasila Sakti menjadi lokasi penyelenggaraan 
ritual-ritual rezim Suharto yang paling penting. Setiap lima tahun semua anggota 
parlemen berkumpul di sini, sebelum memulai sidang pertama, untuk bersumpah 
setia kepada Pancasila. Setiap tahun pada 1 Oktober, Suharto dan pejabat terasnya 
menyelenggarakan upacara di hadapan monumen tersebut untuk menyatakan 
janji kesetiaan mereka yang abadi kepada Pancasila.75 
Selain Monumen Pancasila Sakti, tahun 1990 Orde Baru membangun 
sebuah museum yang wajib dikunjungi oleh para pelajar, Museum 
Pengkhianatan PKI di kompleks monumen yang sama. Di sana, para pelajar 
disuguhi 42 diorama yang menggambarkan episode kekejaman PKI tahun 1945 
sampai 1965. “Apa yang dipelajari para pengunjung museum adalah pelajaran moral 
sederhana: bahwa sejak kemerdekaan dan masa-masa selanjutnya, PKI bersifat 
antinasional, antiagama, agresif, haus darah, dan sadis.”76 Di sini, museum memiliki 
arti penting untuk menciptakan kenangan kolektif atas sejarah yang dibuat oleh 
negara. Museum mengekalkan penciptaan mitos sejarah nasional yang sulit 
ditandingi, bahkan setelah rezim itu tumbang hampir dua dekade lalu. 
e. Berbahasa Indonesia yang Baik dan Benar 
Meski bahasa tidak pernah menjadi tema khusus pada edisi kemerdekaan, 
majalah Bobo hadir dalam alam bahasa nasional Indonesia sejak pertama kali 
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terbit pada 1973 sampai sekarang. Bobo tidak pernah sekali pun menyapa 
pembacanya yang tersebar di Indonesia timur sampai barat dengan bahasa 
daerah tertentu. Satu-satunya bahasa lain yang hadir di majalah Bobo adalah 
bahasa Inggris (yang mengisyaratkan identitas global) dalam rubrik Our 
English Page.  
Kuasa bahasa (nasional) melingkupi seluruh teks dalam majalah Bobo. 
Bahasa Indonesia yang diajarkan pada anak dan digunakan dalam percakapan 
sehari-hari di keluarga atau di sekolah telah terinternalisasi ke dalam syaraf 
bahasa anak, membentuk kesadaran dan cara berpikir yang digerakkan oleh 
kosmologi bahasa nasional Indonesia. Sebagaimana Bobo yang tak pernah 
berbahasa daerah pada anak, tak ada satu tulisan pun yang hilir mudik dari dan 
ke majalah Bobo selain dalam bahasa Indonesia.  
Kehadiran bahasa Indonesia di majalah Bobo pun menjadi suatu 
kelumrahan, sebagaimana bahasa ini telah menjadi bahasa komunikasi utama 
dalam segala lingkup sosial, ekonomi, politik, dan budaya di Indonesia sejak 
hampir seabad lalu. Suatu kelumrahan yang keberadaannya lebih sering tidak 
terasakan. Ada kesadaran bahwa bahasa Indonesia digunakan di seluruh negeri 
dan bahasa itulah yang akan meleburkan perbedaan (bahasa daerah) di 
Indonesia. Lebih dari itu, bahasa Indonesia juga dimaknai sebagai penanda 
identitas kebangsaan yang sama bagi anak-anak yang bertemu (kata) di 
hadapan Bobo, sebagaimana petuah klasik itu berbunyi “bahasa mengunjukkan 





dikirim Setian Prant, seorang bocah dari Batang, Jawa Tengah pada majalah 
Bobo pada tahun 1982.  
Halo Bobo, 
Bo, apakah sahabat Bobo no. 7783, yaitu Tanti Martanti, POD Klaudiankou 14 
Podoli 1400 Praha, Chekoslowakia, dapat berbahasa Indonesia? Sebab kalau saya 
ingin menyuratinya, saya harus menggunakan bahasa apa?77 
Mulanya, Setian bertanya dalam konteks bahasa Indonesia sebagai alat 
komunikasi. Dia ragu apakah bahasa Indonesia juga dapat digunakan untuk 
menyapa Tanti Martanti yang tinggal di Praha, negeri jauh yang sangat 
mungkin tidak menggunakan bahasa Indonesia sebagai alat komunikasi sehari-
hari. Setian bertanya karena Tanti mengirim biodatanya pada Bobo dan berarti 
mungkin saja Tanti juga berbahasa Indonesia seperti dirinya. Saat itu, Setian 
barangkali belum memiliki kesadaran identitas pada bahasa. Keragu-raguan 
Setian menemui akhir saat Bobo memberi jawaban pasti:  
Halo Setian, Tanti bisa berbahasa Indonesia, sebab ia pun anak Indonesia. Ia 
berada di Praha karena orang tuanya bertugas di sana.78 
Bobo memberi jawaban lugas penuh keyakinan dan dapat meyakinkan, 
kesamaan identitas sebagai anak Indonesia tidak terpisah dengan kemampuan 
berbahasa Indonesia. Keterpisahan ragawi antara Setian dan Tanti yang begitu 
jauh tak jadi soal sama sekali, sebab mereka bertaut satu sama lain dalam 
bahasa. Pertautan itu mengukuhkan kesamaan identitas kebangsaan mereka 
sebagai anak Indonesia. Bahasa sebagai identitas kebangsaan tidak berkarat 
sejak ia secara politis diikrarkan pada 28 Oktober 1928. Satu dekade kemudian, 
                                                          






pertanyaan serupa sampai pada Bobo dari Heny T, bocah yang tinggal di 
sebuah sudut kota Jakarta. Dan tanpa ada secuil pun hal perlu dipertimbangkan 
lagi, Bobo lagi-lagi memberi jawaban persis dengan sepuluh tahun lalu saat 
Setian menanyakan perkara bahasa yang sama. 
 
Bobo di meja tugas, 
Pada Bobo no. 44/XIX, tgl. 6 Feb. 1992 ada surat dari Yusinta T dari Australia, 
di dalam rubrik Apa Kabar, Bo?. 
Saya mau tanya. Apakah ia bisa berbahasa Indonesia? Saya ingin mengirim surat 
kepadanya, [...] 
Yusinta bisa berbahasa Indonesia. Dia anak Indonesia, kok. 79 
Heny tentu telah memiliki kesadaran, anak-anak yang tinggal di luar negeri 
seperti di Australia sangat mungkin tidak dapat berbahasa Indonesia. Heny 
yang mengalami bahasa Indonesia sejak kecil dan terus dia gunakan bercakap 
dan menulis sehari-hari tetap tidak yakin apakah Yusinta sama-sama berbahasa 
Indonesia, meski dugaan itu ada. Sebab Yusinta juga mengirim surat pada Bobo 
yang berbahasa Indonesia beberapa bulan yang lalu. Heny mungkin tidak 
membayangkan Yusinta, dari namanya yang terasa amat Indonesia, mulanya 
juga tinggal di Indonesia dan tentu fasih berbahasa Indonesia. Untuk 
meyakinkan agar tak salah alat komunikasi, Heny akhirnya bertanya pada 
Bobo.  
                                                          





Bobo tidak cukup menjawab bahwa Yusinta yang tinggal di Australia itu 
bisa berbahasa Indonesia. Seperti sepuluh tahun lalu, ada identitas kebangsaan 
yang disematkan di belakang bahasa Indonesia: “Dia anak Indonesia, kok”. Di 
belakang kata “anak Indonesia”, Bobo masih harus menambahkan “kok” untuk 
lebih meyakinkan, bahasa Indonesia itu dimungkinkan fasih oleh seorang anak 
karena ia adalah “anak Indonesia”. Jawaban Bobo menegaskan identitas 
kebangsaan “anak Indonesia” yang dimiliki Heny, Yusinta, juga anak-anak lain 
di Indonesia pembaca Bobo yang membaca surat Heny dan sama-sama 
mengerti bahasa Indonesia. Bahasa Indonesia dirasakan anak sebagai bahasa 
yang sanggup membawa mereka yang berbeda-beda bahasa (daerah) ke dalam 
satu bentuk keterhubungan yang erat sebagai bangsa Indonesia.  
Pada edisi-edisi majalah Bobo yang dijadikan objek pada penelitian ini, 
bahasa tidak pernah digunakan sebagai salah satu penanda penting bangsa dan 
negara untuk membangun identitas anak sebagai anak Indonesia sebagaimana 
Bobo menggunakan penanda-penanda lain seperti wacana sejarah nasional, 
pahlawan, proklamator, tanah air, upacara, bendera, dan lagu. Penanda-
penanda lain tampak mudah ditautkan dengan sejarah masa lalu yang 
membangkitkan imajinasi anak atas keberadaan dirinya sebagai bagian dari 
sebuah bangsa dan negara Indonesia. Bahasa Indonesia itu sendiri seakan tidak 
memiliki kisahnya sendiri yang dapat diingat oleh anak, seakan bahasa 
Indonesia itu begitu saja ada dan telah digunakan oleh orang Indonesia 





Persoalan bahasa pada masa Orde Baru dalam kerangka konstruksi 
identitas nasional dapat dimengerti dengan menoleh sejenak ke masa lalu saat 
secara politis bahasa Indonesia terlahir pada 1928. Peristiwa Sumpah Pemuda 
yang dianggap menandai kelahiran bangsa Indonesia itu jelas menjadikan 
bahasa, selain tanah air dan bangsa, sebagai satu yang menentukan identitas 
kebangsaan Indonesia. Pada masa pergerakan awal, pemartabatan bahasa 
Indonesia menjadi tekad yang terlarang terganggu gugat.80 Ia harus terus 
digunakan untuk melawan rezim bahasa Belanda yang kolonialis meskipun 
pada masa-masa itu bahasa Indonesia masih berusaha menemukan bentuknya. 
Bahasa disadari menjadi bekal ampuh untuk sampai pada kemerdekaan dan 
menemukan kehormatan diri sebagai orang Indonesia.  
Pada masa Sukarno, bahasa Belanda masih jamak digunakan sebagai 
bahasa sehari-hari. Dalam rangka menghapus pengaruh-pengaruh kolonialisme 
dalam pikiran anak-anak Indonesia, pemerintah melakukan kebijakan-
kebijakan pendidikan di bidang bahasa secara spesifik. Ortografi bahasa 
Indonesia warisan kolonial, ejaan Van Ophuijsen diganti Ejaan Suwandi pada 
1947. Sekolah-sekolah diwajibkan menggunakan bahasa Indonesia sebagai 
bahasa pengantar. Ada kebutuhan serius melalui bahasa bagi negara untuk 
melegitimasi kekuasaan sebagai bangsa dan negara yang baru saja merdeka.  
Dan hal jang lebih penting lagi, jang menjatakan betul sifat nasional pendidikan 
dinegara kita, ialah mendjadinja bahasa Indonesia bahasa pengantar disemua 
sekolah-sekolah. Bahasa ialah alat berfikir dan alat menjatakan buah fikiran itu, 
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tetapi selain dari semua itu ialah alat jang terpenting untuk menebalkan rasa 
nasional suatu bangsa.81 
Pada Orde Baru, politik bahasa dilakukan dengan mengubah ejaan 
Suwandi menjadi Ejaan yang Disempurnakan (EYD). Ben Anderson membaca 
ini sebagai usaha rezim secara sistematis untuk memisahkan secara tegas apa 
yang ditulis di bawah kediktatoran Suharto dan apa-apa yang ditulis sebelum 
itu. Anak-anak Indonesia selanjutnya yang lahir dan dibesarkan oleh bahasa 
Indonesia dalam alam EYD akan menganggap materi-materi tercetak dari 
periode sebelumnya terlalu rumit untuk dibaca dan dipahami. Usaha ini 
berhasil efektif untuk menghapus episode-episode sejarah tertentu, di mana 
pengetahuan sejarah tentang Indonesia sebagian besar berasal dari publikasi 
rezim Suharto, terutama lewat buku mata pelajaran.82 “Revolusi” berganti 
nama menjadi “perang kemerdekaan” dan hanya militer yang memainkan 
peran penting pada episode itu. EYD, dengan demikian memiliki kehendak 
jahat “menutup pintu gerbang sejarah dari pemilik sejarah itu sendiri.”83 
Orde Baru mempropagandakan bahasa Indonesia yang “baik dan benar” 
sebagai ketaatan pada negara. Pada tahun 1982, Yayasan Perguruan Sudirman, 
Medan, bahkan sempat mengenakan denda bahasa bagi para sivitas yang tidak 
berbahasa Indonesia secara resmi di ranah akademik.84 Bahasa Indonesia 
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menjadi bahasa yang hampa, sepi makna. Maka, ketika Bobo 
mengartikulasikan bahasa Indonesia sebagai penanda yang tidak terpisahkan 
untuk mengidentifikasi identitas “anak Indonesia”, anak tidak hanya 
membayangkan diri sebagai bagian dari sebuah komunitas bangsa. Lebih dari 
itu, hegemoni negara melalui bahasa membuat anak membayangkan diri 
sebagai bagian dari sebuah negara Indonesia, dan untuk “kesejahteraan” 
negaralah mereka merencanakan hidupnya di masa depan.  
f. Cita-Citaku 
Nasionalisme, kata Ben Anderson, “bukanlah sesuatu yang diwariskan 
dari masa lampau, namun lebih kepada sebuah ‘proyek bersama’ (common 
project) untuk kini dan di masa depan. Dan proyek ini lebih membutuhkan 
pengorbanan pribadi [untuk negara-bangsa], bukannya malah mengorbankan 
orang lain.”85 Pada sistem politik negara modern mutakhir, gagasan tentang 
“masa depan” ini terus diartikulasikan oleh rezim untuk memperoleh kesetiaan 
rakyatnya. “Generasi muda”, “generasi penerus masa depan bangsa”, 
“pemimpin masa depan”, atau “generasi pembangunan” pada masa Orde Baru, 
dan slogan-slogan serupa yang menyatakan tanggung jawab anak-anak pada 
“masa depan” bangsa jamak terdengar saat wacana identitas nasional 
diinternalisasi pada anak.  
Kita bisa kembali pada peristiwa Hari Kemerdekaan yang dialami Sri 
Puspa Dewi pada tahun 1975. Dalam prosesi upacara, selalu ada waktu yang 
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dikhususkan untuk “amanat pembina upacara”.  Sri merekam “amanat” yang 
diterima oleh Sri tanpa sedikit juga skeptisisme. 
Pembicara kedua ialah Bapak Guru kelas VI. Beliau memberi wejangan dan 
nasehat kepada kami anak-anak didik. Supaya tekun belajar sehingga bila besar 
nanti dapat mengabdi kepada bangsa dan negara RI yang tercinta.86 
Pada anak-anak, gagasan tentang “masa depan” menemukan wujudnya 
yang paling nyata pada artikulasi cita-cita. Sekolah, selain secara sengaja 
dibentuk negara untuk mengonstruksi identitas nasional, juga memenuhi motif-
motif pribadi rakyatnya. Pada umumnya, orang tua menyekolahkan anak agar 
anak dapat memiliki penghidupan lebih baik dibanding dirinya. Anak-anak 
bersekolah, “tekun belajar” untuk dapat “meraih cita-cita”. Namun, di lembaga 
di mana pemerintah memegang kuasa penuh, secara hegemonis kegiatan yang 
dilakukan oleh anak-anak di sekolah pada masa ini adalah untuk “mengabdi 
kepada bangsa dan negara RI yang tercinta.” Entah pada jenis profesi apa anak-
anak ingin menjalani hidup nanti, segala yang dijalani anak untuk sampai ke 
sana, bahkan saat anak telah sampai pada “cita-cita” itu diarahkan untuk selalu 
berada dalam kepentingan “mengabdi kepada bangsa dan negara.” Pada 
artikulasi cita-cita inilah “anak Indonesia” memperoleh arti dan menemukan 
wujud “pengorbanan pribadi”nya demi bangsa-dan negara. 
Sebagaimana konsep “anak Indonesia”, cita-cita demi bangsa dan negara 
Indonesia adalah sesuatu yang lumrah bagi seorang anak yang tinggal di 
wilayah kekuasaan negara Indonesia. Dalam narasi-narasi di majalah Bobo, 
                                                          





cita-cita demi “masa depan” negara-bangsa muncul seperti sebuah keniscayaan 
dalam karangan dan puisi yang ditulis oleh anak sendiri. Mereka seperti telah 
memiliki kesadaran, identitas “anak Indonesia” yang mereka akui membawa 
konsekuensi tanggung jawab pada “masa depan” negara-bangsa. Simak 
kembali cuplikan puisi-puisi gubahan anak ini: 
Cintaku Negeriku87 
[...] 
Bersatu dalam cinta pertiwi 
membangun dan berjuang demi negeri 
kami adalah harapan bangsa 
putra tercinta bangsa 
putra tercinta Indonesia 
tiada mengenal putus asa 
sebelum mencapai cita-cita  
Ceria Pagi Membangun Negri88 
[...] 
Marilah kawan bersatu padu 
bersama-sama membangun negri 
Kita bangun negri dengan ilmu 
Agar tercapai tujuan bangsa 
Ilmu tunjangan hari depanmu 






Cita-citaku hanya satu  
Membina seribu menjadi satu  
Mewujutkan Bhinneka Tunggal Ika 
                                                          
87 Siska Dirgarini, Cintaku Negeriku, Bobo Nomor 21, 28 Agustus 1982, hal. 22, penekanan 
ditambahkan.  
88 Bowo Wiyono, Ceria Pagi Membangun Negeri, Bobo Nomor 21, 28 Agustus 1982, hal. 23, 
penekanan ditambahkan. 






Setelah negara kita merdeka 
Pertiwi selalu mengharapkan 
Lahirnya generasi pembangun 
Yang siap memajukan bangsa 
Agar disegani 
Di mana dunia 
“Anak Indonesia” terbentuk selalu dari tautan-tautan dirinya dengan 
simbolisme nasionalisme. Para penulis puisi itu, Siska, Bowo, Syahrieza, dan 
Anik adalah anak-anak yang memiliki jarak geografis dan waktu yang jauh. 
Namun, tahun demi tahun, gagasan tentang “masa depan” itu nyaris tidak 
mengalami perubahan berarti. Anak-anak menyadari identitasnya sebagai 
“anak Indonesia”. Dalam konteks ini, anak-anak tidak saja sadar mereka 
memiliki cita-cita demi orangtua atu keluarga. Lebih dari itu, mereka adalah 
“harapan bangsa”, “putra tercinta bangsa”, dan “putra tercinta [negara] 
Indonesia”. Dan menjadi hal yang wajar bila kesadaran identitas ini membawa 
mereka pada “cita-cita bersama” untuk “membangun negeri” dan “memajukan 
bangsa”.  
Cita-cita pada dasarnya adalah hal yang privat. Ia pertama-tama 
merepresentasikan hasrat-hasrat yang berkaitan dengan kepentingan bagi 
dirinya sendiri. Anak bercita-cita menjadi penulis, ilustrator, desainer grafis, 
dokter, penyanyi, polisi, sutradara, atau pelawak pada mulanya hanyalah 
karena anak ingin menjadi. Tetapi, nasionalisme mengartikulasikan secara 
hegemonis cita-cita yang personal itu ke dalam wacana kebangsaan.  
                                                          





Apakah dari kota, desa, atau gunung. Dari mana pun asalnya namun kita tetap 
anak Indonesia. Tugas kita pun tetap sama. Yaitu mewujudkan kesejahteraan dan 
kecerdasan bangsa.91 
Cita-cita anak adalah bagian tak terpisahkan dari “masa depan” bangsa. 
Sebagai “anak Indonesia”, segala daya upaya yang anak lakukan bersama 
teman-temannya yang berbagi identitas sama dengan dirinya di seluruh 
wilayah Indonesia, dengan jalan apa pun di bidang mana pun adalah demi 
bentuk dan kelanggengan negara-bangsa Indonesia di “masa depan”: 
“kesejahteraan dan kecerdasan bangsa”. Cita-cita demi negara-bangsalah yang 
mengikat anak Indonesia ke dalam “proyek bersama” ini, dan tentu saja 
mendefinisikan “anak Indonesia”. 
B. Konstruksi Wacana Identitas Anak Indonesia Melalui Pesan di Majalah 
Anak-Anak Bobo 
Tahun 2015, sebuah harian umum di kota Solo yang berjarak sekitar 573 km 
dari ibu kota negara, Jakarta, memuat puisi gubahan seorang anak berasal dari 
Sanggrahan, Grogol Sukoharjo. Puisi berjudul Aku Anak Indonesia.  
Aku bangga... 
Menjadi anak Indonesia 
Aku ingin meneruskan cita-cita 
Para pahlawan yang gugur di medan laga 
Mengisi kemerdekaan sekuat tenaga 
Rajin belajar dan berdoa 
Agar bangsa Indonesia 
Makmur dan sejahtera 
Sesuai dengan UUD ’45 92 
                                                          
91 Anita Ratnayanti, Siapa Andalan Masa Depan Bangsa?, Bobo No. 18, 9 Agustus 1990, hal. 9. 





Puisi itu ditulis saat Indonesia sudah merdeka selama 70 tahun dan 17 tahun 
berlalu sejak Orde Baru menemui ajal. Namun, saat membacanya, puisi itu serasa 
tidak memiliki jarak waktu berarti dengan puisi-puisi gubahan anak di masa lalu, 
terutama seperti yang ditulis anak-anak di majalah Bobo dalam penelitian ini. Nafi 
menyadari dan mengakui dengan “bangga” identitasnya sebagai anak Indonesia. 
Nafi menjadi anak Indonesia dengan manautkan dirinya pada masa lalu “pahlawan 
yang gugur” demi kemerdekaan dan “cita-cita” masa depan “bangsa Indonesia 
makmur dan sejahtera”. Ia tidak bisa menjadi anak Indonesia jika dirinya 
mengekspresikan keinginan-keinginan individu, kepentingan pribadi yang 
menandakan ketidakpedulian pada negara-bangsa Indonesia. Anak memperoleh 
identitasnya sebagai anak Indonesia hanya jika dia bersama dengan anak-anak lain 
di seluruh wilayah Indonesia, dan mengesampingkan kepentingan-kepentingan 
individu demi sesuatu yang lebih berharga: bangsa dan negara.  
Setelah menjawab rumusan masalah pertama dan membaca puisi tentang anak 
Indonesia mutakhir seperti yang tercuplik dari harian Solopos di atas, kita dapat 
memberi penjelasan pada rumusan masalah kedua: bagaimana konstruksi wacana 
identitas anak Indonesia melalui pesan di majalah anak-anak Bobo, dan bahkan 
konstruksi yang sama masih terbentuk pada anak Indonesia mutakhir tanpa 
perubahan berarti. Anak Indonesia adalah identitas kolektif yang masih dihegemoni 
oleh negara sampai saat ini.  
 “Sebagaimana di negara-negara lain, buku teks sekolah dan buku anak-anak 





ideologis suatu rezim dalam hakikatnya yang telanjang”93 dan pada akhirnya 
juga konstruksi identitas anak yang direpresentasikan oleh rezim itu. 
Pengetahuan pertama anak tentang kebangsaan dan identitas mereka bertaut 
dengan bangsa dan negara berasal dari sekolah. Inilah yang direproduksi ulang oleh 
media tanpa ada satu pun perubahan. Wacana identitas anak Indonesia di majalah 
Bobo dikonstruksi dengan cara mengenalkan kembali bentuk-bentuk identitas yang 
sesungguhnya sudah diketahui oleh anak di sekolah. Narasi sejarah, peta Indonesia, 
simbol-simbol negara, upacara, dan kerja bakti yang sudah dipelajari anak di ruang-
ruang kelas melalui buku pelajaran dan dialami anak dikenalkan ulang untuk 
menegaskan identitas anak Indonesia dalam diri anak-anak. 
Kita juga menemukan corak khas Orde Baru yang tidak terpisahkan pada 
bentuk-bentuk konstruksi wacana identitas anak Indonesia dan bagaimana wacana 
itu dikonstruksi di majalah Bobo. Meski Bobo adalah majalah “swasta”, berbeda 
dengan Si Kuncung yang secara resmi di-pancasila-isasi, ini bisa dimungkinkan 
dengan menilik kembali hubungan media dengan pemerintah pada masa Orde Baru, 
juga posisi Bobo pada masa ini.  
Masa itu, semua penerbitan pers harus mengantongi “izin” dari pemerintah, 
tidak terkecuali majalah anak-anak. Bobo tercatat memiliki izin cetak Laksus 
Pangkopkamtib Jaya No. Kep. 046/PK/IC/XI/1974 dan pada tahun 1985 memiliki 
SIUPP No. 019/SK/MENPEN/SIUPP/C.1/1985. Apa-apa yang ditulis oleh Bobo 
pada anak-anak berada dalam pengawasan dan tetap terbayangi ancaman sensor-
                                                          






bredel pemerintah. Terlebih, Orde Baru yang mendapat kekuasaan dari mitos 
G30S/PKI itu melakukan cara-cara sistematis untuk mencegah segala usaha 
pengungkapan kebenaran sejarah dari mana saja. Tahun 1988, Departemen 
Penerangan Republik Indonesia menerbitkan Surat Edaran Direktur Jenderal 
Pembinaan Pers dan Grafika Departemen Penerangan RI No. 01/SE’Ditjen-
PPG/K/1988 tentang Larangan Pencetakan Penerbitan Pers dan Non-Pers yang 
Isinya Mengandung Ajaran Komunisme/Marxisme-Leninisme. Surat ini ditujukan 
kepada “pimpinan perusahaan/pemilik percetakan pers dan non-pers di seluruh 
Indonesia.” 94 Melalui surat itu, rezim dengan tegas melarang semua orang 
“mencetak penerbitan pers dan penerbitan non-pers, seperti buku-buku, leaflet, 
pamflet, poster, booklet atau bentuk-bentuk penerbitan lainnya, yang isinya 
mengandung faham atau ajaran komunisme/Marxisme-Leninisme.”95 Bobo yang 
memiliki motif bisnis lebih besar daripada motif lain tentu tidak akan mengambil 
risiko sekecil apa pun yang mengancam kehidupan terbitannya yang 
menguntungkan.  
Lagipula, hubungan kelompok Kompas-Gramedia yang menerbitkan Bobo 
dengan rezim masa itu memang sedikit istimewa.  Seperti yang telah dilacak oleh 
                                                          
94 Departemen Penerangan Republik Indonesia, Surat Edaran Direktur Jenderal Pembinaan Pers 
dan Grafika Departemen Penerangan RI No. 01/SE’Ditjen-PPG/K/1988 tentang Larangan 
Pencetakan Penerbitan Pers dan Non-Pers yang Isinya Mengandung Ajaran 
Komunisme/Marxisme-Leninisme, 1988, hal. 3. 
95 Ibid. Secara lengkap, pada angka romawi III, seluruh percetakan pers maupun percetakan non-
pers pada saat itu dilarang untuk 1) mencetak penerbitan pers dan penerbitan non-pers, seperti 
buku-buku, leaflet, pamflet, poster, booklet atau bentuk-bentuk penerbitan lainnya, yang isinya 
mengandung faham atau ajaran komunisme/Marxisme-Leninisme; 2) menerima cetakan 
penerbitan pers atau penerbitan non-pers seperti buku-buku atau bentuk penerbitan lainnya dari 
orang-orang eks G.30.S/PKI atau orang-orang yang disinyalir baik langsung mau pun tidak 
langsung terlibat G.30.S/PKI; 3) mempekerjakan tenaga kerja/orang-orang eks G.30.S./PKI atau 
yang disinyalir baik secara langsung mau pun tidak langsung terlibat G.30.S/PKI dan orang-orang 





David T. Hill, “kelompok Kompas-Gramedia telah menjalin relasi kerja yang erat 
dengan sejumlah institusi media terkait milik pemerintah.”96  
Secara umum hubungan ini memunculkan tekanan tertentu pada para jurnalis atau 
jajaran terbitan di kelompok tersebut. Kelompok Kompas-Gramedia terus-menerus 
menjaga agar tulisan-tulisan mereka tidak melampaui batas. Di bawah kendali Jakob 
Oetama sebagai pendiri, pihak manajemen kelompok ini tidak segan-segan 
mendisiplinkan jurnalis-jurnalisnya bahkan menutup sejumlah terbitan daripada 
mengambil risiko berhadap-hadapan dengan pemerintah atau reaksi masyarakat. Hal 
seperti ini dinilai merugikan kelompok secara keseluruhan.97 
Di sini, Bobo jelas mengikuti arus utama dalam konstruksi identitas anak 
Indonesia yang tunduk pada hegemonisme negara. Anak Indonesia adalah anak-
anak yang mengakui kecintaan atas nama bangsa dan negaranya, untuk 
melanggengkan negara Orde Baru, bahkan setelah puluhan tahun rezim itu 
menemui ajal. 
                                                          






Tabel 3. 2. Hasil Penelitian 
No Titik Nodal Penanda Utama Artikulasi 
Potensi Posisi Subjek 
(Identitas) Relevan dalam 
Teks 
Posisi Subjek (Identitas) 





d. Masa lalu penjajahan 
e. Pahlawan 
3) Pahlawan Proklamator 
4) Pahlaan Kemerdekaan 
f. Proklamasi 
 
e. Identitas Kesukuan 
5) Orang Jawa 
6) Orang Batak 
7) Orang China 
8) Lainnya 
 
f. Identitas Keagamaan 
6) Orang Islam 
7) Orang Kristen 
8) Orang Hindu 
9) Orang Buddha 
10) Lainnya 
 
g. Identitas Kebangsaan 
2) Orang Indonesia 
2) Lainnya 
 
h. Identitas Geografis 
5) Orang Desa 
6) Orang Kota 
7) Orang Gunung 
8) Lainnya 
Identitas kebangsaan anak 
Indonesia 
2 Tanah Air 
 
e. Peta Indonesia 
f. Kekayaan alam 
g. Keragaman budaya 
h. Peringatan Hari Besar 
 
3 Negara 
j. Ideologi Negara (Pancasila) 
k. Lambang Negara 
l. Bendera Negara 
m. Bahasa Nasional 
n. Seragam 
o. Peringatan Hari Besar 
p. Upacara 
q. Kerja bakti 




































a. Masa lalu penjajahan 
b. Pahlawan 
1) Pahlawan Proklamator 
2) Pahlaan Kemerdekaan 
c. Proklamasi 
a. Peta Indonesia 
b. Kekayaan alam 
c. Keragaman budaya 
d. Peringatan Hari Besar 
a. Ideologi Negara (Pancasila) 
b. Lambang Negara 
c. Bendera Negara 
d. Bahasa Nasional 
e. Seragam 
f. Peringatan Hari Besar 
g. Upacara 
h. Kerja bakti 
i. Mengunjungi museum 











Penelitian terhadap artikel-artikel di majalah Bobo edisi Hari Kemerdekaan 
periode 1975 – 1992, dilanjutkan dengan pembacaan pada literatur-literatur yang 
mengarah pada konstruksi wacana identitas pada masa Orde Baru memberikan 
beberapa kesimpulan yang dapat diajukan: 
1. Bentuk-bentuk identitas keindonesiaan yang dikonstruksikan pada identitas 
anak-anak sebagai “anak Indonesia” setidaknya dapat dibagi ke dalam tiga 
gagasan besar: bangsa, tanah air, dan negara. Pada tataran bangsa, anak 
Indonesia terbentuk oleh tautan dengan masa lalu penjajahan, pahlawan 
yang telah gugur, dan peristiwa proklamasi dengan Sukarno dan Hatta 
sebagai tokoh utama. Pada tataran tanah air, anak menemukan diri sebagai 
anak Indonesia ketika dihadapkan pada konsep wilayah kekuasaan 
Indonesia yang terrepresentasikan pada peta di mana anak bersama jutaan 
anak Indonesia lain tinggal. Tanah air tidak saja berarti secara geografis, 
tetapi juga historis. Tanah air adalah sebentang tanah tempat sejarah bangsa 
Indonesia terjadi. Pada tataran negara, anak Indonesia terbentuk oleh 
perasaan mendalam yang dihadirkan oleh simbol-simbol negara seperti 
bendera, bahasa nasional, dan lagu kebangsaan. Identitas anak Indonesia 





tindakan berbangsa dan bernegara, seperti upacara, kerja bakti, dan 
mengunjungi museum dan tempat-tempat bersejarah lain. 
2. Wacana identitas anak Indonesia di majalah Bobo dikonstruksi dengan cara 
mengenalkan kembali bentuk-bentuk identitas yang sesungguhnya sudah 
diketahui oleh anak di sekolah. Narasi sejarah, peta Indonesia, simbol-
simbol negara, upacara, dan kerja bakti yang sudah dipelajari anak di 
ruang-ruang kelas melalui buku pelajaran dan dialami anak dikenalkan 
ulang untuk menegaskan identitas anak Indonesia dalam diri anak-anak.  
3. Ada corak khas Orde Baru yang tidak terpisahkan pada bentuk-bentuk 
konstruksi wacana identitas anak Indonesia dan bagaimana wacana itu 
dikonstruksi di majalah Bobo.  
4. Anak Indonesia adalah anak-anak yang mengakui kecintaan atas nama 
bangsa dan negaranya untuk melanggengkan negara Orde Baru, bahkan 
setelah puluhan tahun rezim itu menemui ajal.  
B. Saran 
Berikut beberapa saran yang dapat penulis ajukan dari penelitian yang telah 
dilakukan: 
1. Bagi Penelitian Selanjutnya 
Untuk membongkar konstruksi identitas anak Indonesia lebih jauh dan 
mendalam, terutama yang dikonstruksi lewat media cetak anak, penelitian 
lanjutan dapat dilakukan dengan mengambil edisi-edisi di luar momen 





pada momen keseharian akan lebih memperlihatkan bagaimana hegemoni 
negara terhadap identitas nasional merasuk ke dalam batin anak. 
2. Bagi Media 
Media, khususnya media anak, diharapkan memiliki independensi dan 
kemauan untuk memberikan bacaan yang membentuk anak menjadi diri 
mereka sendiri tanpa pengalahan pada tekanan negara, apalagi pasar.   
3. Bagi Pemerintah 
Pemerintah, atau negara, yang paling membutuhkan rakyat (yang pada 
mulanya anak-anak) sebaiknya tidak memanfaatkan anak-anak demi 
ambisi kekuasaan yang selalu menjangkiti rezim. 
4. Bagi Orangtua 
Orangtua diharapkan mengerti bagaimana pengaruh media pada 
pembentukan jati diri anak. Selain itu, orangtua diharapkan pula dapat 
memberikan bacaan-bacaan yang beragam bagi anak, dan memberi 
kesempatan seluas-luasnya pada anak, terutama saat di rumah, untuk 











Adams, Cindy. Bung Karno Penjambung Lidah Rakjat Indonesia. Djakarta: PT 
Gunung Agung, 1966. 
Andangdjaja, Hartojo. Dari Sunyi ke Bunyi. Jakarta Grafiti, 2003. 
Anderson, Benedict. “Exit Suharto: Obituary for A Mediocre Tyrant.” New Left 
Review, 2008: 27 - 59. 
—. Imagined Communities: Komunitas-Komunitas Terbayang. Yogyakarta: 
Pustaka Pelajar dan Insist, 2008. 
Anderson, Benedict. “Indonesian Nationalism Today and in The Future.” New Left 
Review, 1999. 
—. Kuasa-Kata: Jelajah Budaya-Budaya Politik di Indonesia. Yogyakarta: Mata 
Bangsa, 2000. 
Barker, Chris. Cultural Studies: Teori dan Praktik. Yogyakarta: Kreasi Wacana, 
2008. 
Budiman, Arief. Teori Negara: Negara, Kekuasaan dan Ideologi. Jakarta: 
Gramedia, 1996. 
Carr, Nicholas. The Shallows: Internet Mendangkalkan Cara Berpikir Kita? 
Bandung: Mizan, 2011. 
Chudori, Leila S. Pulang. Jakarta: Kepustakaan Populer Gramedia (KPG), 2013. 
Creswell, John W. Research Design Pendekatan Kualitatif, Kuantitatif, dan Mixed. 
Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 2010. 
Djam'an Satori dan Aan Komariah. Metode Penelitian Kualitatif. Bandung: 
Alfabeta, 2013. 
Eriyanto. Aalisis Wacana. Yogyakarta: LKiS, 2012. 
Ernesto Laclau, Chantal Mouffe. Hegemony and Socialist Strategy. London: Verso, 
2001. 
Fiske, John. Cultural and Communication Studies: Sebuah Pengantar Paling 
Komprehensif. Yogyakarta: Jalasutra, 2008. 
Foulcher, Keith. Sumpah Pemuda: Makna dan Proses Penciptaan Simbol 





Geertz, Hildred. Keluarga Jawa. Jakarta: Grafitipers, 1983. 
Gouda, Frances. Dutch Culture Overseas: Praktik Kolonial di Hindia Belanda, 
1900-1942. Jakarta: Serambi, 2007. 
Hatta, Mohammad. Memoir. Jakarta: PT Tintamas Indonesia, 1982. 
Hill, David T. Pers di Masa Orde Baru. Jakarta: Yayasan Obor Indonesia dan 
Lembaga Studi Pers dan Pembangunan (LSPP), 2011. 
Idy Subandy Ibrahim, Bachruddin Ali Akhmad. Komunikasi dan Komodifikasi. 
Jakarta: Yayasan Obor Indonesia, 2014. 
Jasin, Anwar. Pembaharuan Kurikulum Sekolah Dasar Sejak Proklamasi 
Kemerdekaan. Jakarta: Balai Pustaka, 1987. 
Junaedhie, Kurniawan. Rahasia Dapur Majalah di Indonesia. Jakarta: Gramedia, 
1995. 
Kartodirdjo, Sartono. Dari Indische Sampai Indonesia. Jakarta: Kompas, 2005. 
Kitley, Philip. Konstruksi Budaya Bangsa di Layar Kaca. Jakarta: Institut Studi 
Arus Informasi, 2001. 
Klinken, Helene van. Anak-anak di Tim-tim Indonesia. Jakara: KPG, 2014. 
Kohn, Hans. Nasionalisme: Arti dan Sejarahnya. Jakarta: P.T. Pembangunan, 1976. 
Kundanis, Rose M. Children, Teens, Families, and Mass Media: The Millenial 
Generation. New York: Routledge, 2003. 
Lemish, Dafna. Children and Media: A Global Perspective. West Sussex, United 
Kingdom: Wiley Blackwell, 2015. 
Lilis, Dede. Media Anak Indonesia: Representasi Idola Anak dalam Majalah Anak-
anak. Jakarta: Yayasan Pustaka Obor Indonesia, 2014. 
Marianne W. Jorgensen, Loiuse J. Phillips. Analisis Wacana: Teori dan Metode. 
Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 2010. 
Moeis, Abdoel. Salah Asuhan. Jakarta: Balai Pustaka, 2010. 
Moleong, Lexy J. Metodologi Penelitian Kualitatif. Bandung: Rosda, 2010. 
Mulyana, Deddy. Ilmu Komunikasi: Suatu Pengantar. Bandung: Rosda, 2000. 
Mutimmatun Nadhifah, et. al. Penimba Bahasa. Karanganyar: Jagat Abjad, 2017. 





Nordholt, Henk Schulte (ed). Outward Appearances:Trend, Identitas, 
Kepentingan, Yogyakarta: LKiS, 2005 
Nurudin. Pengantar Komunikasi Massa. Jakarta: Rajawali Pers, 2007. 
Olofsson, Ulla Keding. Museum dan Anak-Anak: Risalah-Risalah Tentang 
Pendidikan. Jakarta: Balai Pustaka, 1991. 
Onghokham. Runtuhnya Hindia Belanda. Jakarta: Gramedia, 2014. 
Patton, Michael Quinn. Metode Evaluasi Kualitatif. Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 
2009. 
Postman, Neil. Selamatkan Anak-anak. Yogyakarta: Resist Book, 2009. 
Pusat Bahasa. Kamus Besar Bahasa Indonesia. Jakarta: Gramedia, 2014. 
Rofiqoh, Na'imatur. Asmara Bermata Bahasa. Karanganyar: Bilik Literasi, 2016. 
Roosa, John. Dalih Pembunuhan Massal: Gerakan 30 September dan Kudeta 
Suharto. Jakarta: Institut Sejarah Sosial Indonesia bekerjasama dengan 
Hasta Mitra, 2008. 
Shiraishi, Saya Sasaki. Pahlawan-Pahlawan Belia, Keluarga Indonesia dalam 
Politik. Jakarta: Nalar, 2009. 
Smith, Anthony D. Nasionalisme: Teori, Ideologi, Sejarah, Jakarta: Erlangga, 
2003. 
Supomo. Sistim Hukum di Indonesia (Sebelum Perang Dunia II). Djakarta: 
Noordhoff-Kolff N.V., 1954. 
Tim Penyusun Kamus Pusat Pembinaan dan Pengembangan Bahasa. Kamus Besar 




Ananda No. 33 Th. XII edisi 17 sd. 23 Agustus 1990 
Bobo Nomor 19, 23 Agustus 1975  
Bobo Nomor 21, 28 Agustus 1982 
Bobo Nomor 19, 6 Agustus 1983 
Bobo Nomor 20, 18 Agustus 1984 
Bobo Nomor 20, 23 Agustus 1986 
Bobo Nomor 21, 30 Agustus 1986 





Bobo Nomor 20, 22 Agustus 1987 
Bobo Nomor 17, 6 Agustus 1988 
Bobo Nomor 18, 9 Agustus 1990 
Bobo Nomor 19, 16 Agustus 1990 
Bobo Nomor 18, 13 Agustus 1992 
 
Dokumen Negara: 
Departemen Penerangan Republik Indonesia, Surat Edaran Direktur Jenderal 
Pembinaan Pers dan Grafika Departemen Penerangan RI No. 
01/SE’Ditjen-PPG/K/1988 tentang Larangan Pencetakan Penerbitan 
Pers dan Non-Pers yang Isinya Mengandung Ajaran 
Komunisme/Marxisme-Leninisme, 1988 
Kementerian Pendidikan, Pengadjaran dan Kebudajaan, Dasar Pendidikan dan 
Pengadjaran, PPK no. A/1/55, Jakarta: Kementerian Pendidikan, 
Pengadjaran dan Kebudajaan, 1954. 
Majelis Permusyawaratan Rakyat Republik Indonesia, Undang-Undang Dasar 
Negara Republik Indonesia Tahun 1945, Jakarta: Sekretariat Jenderal 













































- Analisis wacana kualitatif 
- Teknik pengambilan sampel: 
purposive sampling. 
- Teknik analisis data menggunakan 
analisis wacana Laclau & Mouffe, 
berpusat pada konsep identitas, 
antagonisme, dan hegemoni.  
Majalah Bobo edisi kemerdekaan 
periode 1975 – 1992  
  
Saran: 
Saran ditujukan untuk penelitian selanjutnya, untuk media, pemerintah, dan orangtua.  
Hasil penelitian: 
Wacana identitas anak Indonesia di majalah 
Bobo dikonstruksi dengan cara mengenalkan 
kembali bentuk-bentuk identitas yang 
sesungguhnya sudah diketahui oleh anak di 
sekolah. Narasi sejarah, peta Indonesia, 
simbol-simbol negara, upacara, dan kerja bakti 
yang sudah dipelajari anak di ruang-ruang 
kelas melalui buku pelajaran dan dialami anak 
dikenalkan ulang untuk menegaskan identitas 
anak Indonesia dalam diri anak-anak. 
 
Hasil penelitian: 
Bentuk-bentuk identitas keindonesiaan yang 
dikonstruksikan pada identitas anak-anak 
sebagai “anak Indonesia” terbagi dalam tiga 
konsep: 
1. Bangsa 
Bangsa dikonstruksi lewat tautan dengan 
masa lalu penjajahan, pahlawan yang 
telah gugur, dan peristiwa proklamasi. 
2. Tanah air 
Tanah air dikonstruksi lewat pengertian 
geografis konsep wilayah kekuasaan 
Indonesia yan g direpresentasikan peta, 
dan tanah air  dalam arti historis sebagai 
tanah tempat sejarah bangsa Indonesia 
terjadi. 
3. Negara 
Negara dikonstruksi lewat simbol-simbol 
negara dan artikulasi pada konsep-
konsep berikut: 
a. Upacara bendera 
b. Bendera negara 
c. Kerja bakti 
d. Museum 
e. Bahasa nasional 
f. Cita-cita 
